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ଶରଶଯୀ୍ୟୀର ରାତ୍ରି 


ତନତାଲାର ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ ଓ ଡ଼ାନ୍ନିଙ୍ଗ ହଲ୍‌ ଫ୍ଲୋରରୂ ତଳକୁ ଖସି ହୋଟେଲ ଲିଣ୍ଟନର 
ଲିଫ୍ସ ଭୂମିତାଲାରେ ରହିଲା । ଲିଫରୂ ବାହାରି ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ରସିକ 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ । ସଫେଦ ମାର୍ବଲର ପ୍ରାୟ -ନିର୍ଚନ ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡା କାଚଝାଡର ଇଷତ୍‌ ସବୃଳ ଓ 
ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ମିଶାମିଶି ଆଲୁଅରେ ଝଲମଲ୍‌ କରୁଛି । ବାରଣ୍ଡା ଶେଷରେ ପୋଟିଜୋ । 
ପୋଟିକୋରେ ହରମିତ୍‌ ସିଂହ ପୂୁରନ୍‌ୱାଲେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ହୋଟେଲ୍‌ର ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣୀ ଜଣେଇବା ଆଉ ବିଦାୟ ଦେବା ତାର କାମ । ଛଅଫୁଟରୁ ବି ବେଶୀ ଉଚ୍ଚା 
ମସଲ୍ଦାର ଲୋକ ହରମିତ୍‌ ସିଂହ । ଦେହରେ ଲାଲ ଜରିଧାରର ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ସଫେଦ୍‌ 
ପୋଷାକ । ମୁହଁରେ ଭାରି ଯତ୍ଵରେ ସଜା ହେରଥ୍‌ବା କଳା ମଟ୍‌ ମଚ୍‌ ନିଶ ଦାଢ଼ୀ । 
ପୋଟ୍ଟିକୋର ଘଣ୍ଟାଗ୍ଲାସ ଡିଜାଇନ୍‌ ଫାଙ୍କରେ ତାର ସଫେଦ୍‌ ଜରିଦାର ପଗଡ଼ି ଦିଶୁଛି । 
ରି ସେପ୍ତନ ଲାଉଞ୍ଜରେ ଏଠି ସେଠି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ସୁନ୍ଦର ବେଶ ଜୂଷାର ଅତିଥ୍‌ ବସିଛନ୍ତି । 
କାଉଣ୍ଠର ଆଗରେ ଦି ' ଜଣ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଦେହ ପଛର ଆକାର 
ପ୍ରକାର ଆଉ ସାଜସଡାରୁ ଯୁବତୀ ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି । ସୁନ୍ଦରୀ ହେଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ତେ । କାରଣ 
ଯୁବତୀ ମାଦ୍ରେଇ ତ ସୁନ୍ଦରୀ । ଏମାନେ ଯୁବତୀ ଆଉ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଇ ନ ଥଲେ ଏତେ 
ରାତିରେ ଏ ହୋଟେଲ ଲିଣ୍ଡନ ପରି ଗୋଟିଏ ଧନବନ୍ତ ତାରକା -ଖଚିତ ହୋଟେଲର 
ରିସେସ୍ବନ କାଉଣ୍ଠରରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ଧେତ୍‌ ତେରି ¦ ଶଳା ଆଖ୍‌ ଦିଟା ତ ଖାଲି 
ବ୍ରଚି ବ୍ୂତି ହୋଇ ଆସୁଚି । ନ ହେଲେ ପାଖକୁ ଯାଇ ଏ ନିଶାଚରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତାରତ୍ଵ 
ୟୋଡ଼ିଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଟିକେ ଭଲ କରି ତଦ୍‌ବିର କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । 

ନାଃ ! ହବ ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ଦିଟା ବୃଜଢି ବୃଜଢି ହବା ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଡଟା ବି ଓଜନ ଲାଗୁଛି ! 
ପାଦ ଦିଟା ଟନ ଟଳ ହେଉଛି । ତଦ୍‌ବିର କାମଟା ଆଉ ଦିନକୁ ଥାଉ । ଆଜି ଫେରିବାକୁ 
ହେବ। 

ପୋଟ୍ଟିକୋ ଆଡ଼କୁ ଯିବା ଆଗରୁ ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କାହାର ବେସୁରା ମଦୁଆ ଟୀତ 
ଶୁଣି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ବାରଣ୍ଡାର ଆର ମୁଣ୍ଡରେ ବୀରୂସେନ୍‌ ଆଉ ମଙ୍ଘାରାମ ଦୁବେ 
ଦିଟୀ କଣ୍ଢେଇ ପରି ହଲି ହଲି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଦିଟାଯାକ ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ଲିଫ୍ୃରେ ଓହ୍ଲେରଥ୍‌ଲେ ! 
ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଗୋଟେ କିଏ ଏମିତିକା ଗୀତ ଗାଉଛି । 

ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛି ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୂସିଟେ ହେଲା ପରି ବୀରୂସେନ 
ଡ଼ାକ ପକେଇଲା -ରସିକଦା ! ଓ ରସିକଦା ! ସେଖାନେ ଏ ରକମ ଦାଡିଏ ରଇଲେନ 
କ୍ୟାନୋ, ଆସୁନ୍‌ ନା ଆମାଦେର ସଂଗେ ? ଦେଖବେନ କି ରକମ ଖୁସ୍ବୁଦାର ରସିକା 
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ଦେର କାଛେ ନିଏଯାବ ଆପନାକେ । ତାରା ସୁଧୂ ରସିକା ନନ ରସେର ଭାଣ୍ଡାର । ଆସୁନ୍‌- 
ଆରେ ଆସୁନ୍‌ ନା 

ହସି ହସି ମଙ୍ଘାରାମ ଦୁବେ ଯୋଗ କଲା ହା ହାଁ ଜୀ ଆଇୟେ- ଆଇୟେ ରସିକଜୀ ! 
ହମାରେ ସାଥ୍‌ ଆଇୟେ- 

ବୀରୁସେନ କହିଲା -ରସିକଦା ! ଯେ ରକମ ଠାଣ୍ଡା ପୋଡ଼େଛେ ବାଇରେ ଗେଲେ 
ଆପନାର ହାଜାର ଟାକାର ନେଶାଟା ଏକଦମ୍‌ ବେକାର ହୟେ ଯାବେ । ଆସୂନ୍‌ ଏକଟୁ 
ତାଉ କୋରବେନ । ସୂନ୍ଦରୀ ରସିକାଦେର ହାତ ଥେକେ କାଦମ୍ବରୀ ଖାବେନ । ମସ୍ତ ହବେନ । 
ମଢା ଲୁଟବେନ । 

ଓର ଦିଗମ୍ବରୀ ଜି ନାଚଭି ଦେଖବେନ । 

—ହା ହାଁ ଢରୁର୍‌ ଦେଖବେନ | ଭରତନାଟ୍ୟମ ଓଡ଼ିଶୀ କ୍ରଚିପୁଡ଼ୀ ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ି ଖୁଡ଼ଖୁଡି 
ଜୁଡ଼ୂକୂଡ଼ି ¬ ଯୋ ଆପକି ମରଜି- 

ଦୂଇଜଣଯାକ ହାଃ ହାଃ କରି ହସି ଉଠିଲେ । ଉଭୟଙ୍କୁ ହାତ ହଲେଇ ମନା କଲା ରସିକ 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ । ସେଇ ତଳି ହସି ହସି ମଙ୍ଘାରାମ ଦୂବେ କହିଲା- ଡ଼ରନେ କି କୋଇ ବାତ୍‌ 
ନେହିଁ ରସିକଜୀ ଦିଗମ୍ବରୀ ସିର୍ଫ ଉନ୍‌କୀ ନାମ ହ୍ୟାୟ । ୱହ ସିର୍ଫ ନାଚେଗୀ । ଓଁର କୁଛ 
ନେହିଁ କରେଗୀ । ଡ଼ରିୟେ ମତ୍‌ 

ସେ ପୂଣି ଥରେ ହାଃ ହାଃ କରି ହସି ଉଠିଲା । ବୀରୁସେନ କହିଲା-ନେହିଁ ମଘ୍ାରାମ 
ଭୟା ! ରସିକଦା ଡ଼ରଛେନ୍‌ ନା ¦ ଉନକୀ ଏକ ଛୋଟିସୀ ପୀଚାମ୍ବରୀ ହ୍ୟାୟ ତୋ ଇସିଲିୟେ 
ରସିକ ଭାୟା ଉନକୀ ପାସ ଯା ରହେ ହ୍ୟାୟ । କ୍ୟା ରସିକ ଭାୟା ! ସଚ୍‌ ବୋଲା ନା ? 
ହାଃ ହାଃ ହାଃ- ଠିକ୍‌ ଆଛେ | ଯାନ୍‌ । ଆମରାଓ ଚଲ୍ଲାମ ।ଏସୋ ମଙ୍ାରାମ ଭାୟା — 

ତା ପରେ ଦିପାଦ ଆଗେଇ ଯାଇ ମୁଁହ ଫେରାଇ ଆଖ୍‌ ଠାର ମାରି କହିଲା “ଲେକିନ 
ଭାୟା ! ଦିଗମ୍ବରୀରା ସବ ସମୟ ପୀତାମ୍ବରୀ ଦେର ଥେକେ ଖୁବ୍‌ ମଜଢାଦାର ହନ । ଆପନି 
ଏକଟା ଖୁବ୍‌ ଭାଲୋ ଚାନ୍ସ ଛେଡେଦି ଲେନ୍‌ । କି ଲେନ୍‌ ମଙ୍ଘରାମ ଭାୟା ? ଆଛା ! 
Good night ! 

ହାଃ ହା କରି ହସି ହସି ଦୁହେଁ ସେମିତି ଟଳି ଟଳି ଚାଲିଗଲେ । ମଦୁଆ ଲଫଟଙ୍ଗା ଗୁଡ଼ା ! 

ତେବେ ଆଜି ତାର ବି ମାତ୍ରାଟା ଅନ୍ୟ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ ବେଶି ହେଇଗଲା ବୋଧ 
ହୁଏ । ସେ ଯେ ପିଇବାରେ ପାରଙ୍ଗମ ନୁହେଁ ତା ନୁହେଁ । ହେଲେ ସେ ଶାଲା ପ୍ରବୀର 
ଭଞ୍ଜଟା ତା ଠୁଁ ବନି ଘଡ଼ାଖୋର୍‌ ମଦତି । ନିଜେ ତ କେଜାଣି କେତେ ପାଣି ପରି ପିଇଗଲା ! 
ତାକୁ ବି ପିଆର ଦେଲା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଆସି ଜୂଟିଗଲା ସେ ରାସ୍ତେଲ ଟୋକୀ ଅନୀତା 
ଚୋପ୍ରା । ଟୋକୀ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ଯୌବନବତା । ଭାରି ସୁନ୍ଦର କରି ସଜେଇ ରଖ୍ଛି ସେ 
ଯୌବନକୁ । ପ୍ରାୟ ଦି'ମାସ ଖଣ୍ଡେ ଚଳେ ପ୍ରଥମ କରି ଚିହ୍ନା ହେଇଥ୍‌ଲା ତା ସାଙ୍ଗରେ 
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ଗୋଟେ ପାର୍ଟିରେ । ଆଜି ଡ଼ାଇନିଂ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ ଏକୃଟିଆ 
“ଦେଖ୍‌ ପକେଇ ତା ଆଡ଼କୁ ମନ ଖୁସିରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ | ସେ ଟୋକୀ 
ବି ତା କୋଲ୍‌ଗେଟିଆ ଦନ୍ତ ପନ୍ତିଜି ମେଲେଇ ତା ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ ଖୁସିଟେ ହେଇ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା । ଖୁଚୂରା ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ ଟିକେ ହେଇଥାନ୍ତା । ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା ସେ ଶାଲା 
ପ୍ରବୀର ଭଞ୍ଜ କେଢାଣି ମଝିରେ ପଶି ଯାଇ ସବ୍ର ରସଭଙ୍ଗ କରିଦେଲା | ତାକୁ ଏଜ ପ୍ରକାର 
ଜୋର୍‌ କରି ଆଉ ଗୋଟେ ଟେବୂଲକୁ ନେଇ ଯାଇ ମଦ ଆଉ ଫିସ୍‌ କଟଲେଟ୍‌ ପଟାଟେୋ 
ଫ୍ରାଇ ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଇଦେଲା । ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନକୁ ଟିକେ ଗୁସ୍‌ସା ଆସି ଗଲ୍ଲା । ହେଲେ 
ଆଉ କଣ ବା କରି ପାରନ୍ତା ? ପ୍ରବୀର ଭଞ୍ଜ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ପିଉ ପିଉ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ଗୋଟେ ଜିଏ ବାନ୍ଧବୀ ଜୂଟି ଯାଇଛି ଓ ସେ ତା ସହ ମିଶି ପିଭ ପିଉ କଣେର 
କଣେଇ ଚା ଆଡକୁ ଚାହୁଁଛି ଓ ମୂରକି ମୂରକି ହସୁଛି । 

ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର କଥା ପଶି ଯାଇଥଲା ରସିକ ୍ରୀଚନ୍ଦନର । ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ଯେମିତି ଅନୀତା ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଛି ସେ କେତେ ପିଇ ପାରୂୁଛି- ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ଯେତିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ପିଉଥ୍‌ବ ତାର ପୂରୁଷକାର ସେତିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଉଥ୍ବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ବେଶ୍‌ ପରିପାଟୀ କରି ଅନୀତାକୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ 
ପିଉଥ୍ଲା:ଓ ଅଛ କଥାରେ ବି ହା ହା ଶବ୍ଦ କରି ହାତ ହଲେଇ ହଲେଇ ହସୁଥୁଲା । ଏମିତି 
ପିଉ ପିଉ ପିଇଗଲା ଅନେକ ଗଡ଼େ । ଶାଲା ବେରସିଜ ପ୍ରବୀର ଭଞ୍ଜ ମଝିରେ କଥାଟାକୁ 
ଧରି ପଳେଇ ଥଲା କି କଣ କହିଥ୍‌ଲା -ରସିକ ଭାୟା ! ସେ ପାତ୍ରରେ କିନ୍ତୁ ବହୁତ ନିଶା । 
ଥରେ ଧରି ପକେଇଲେ ଏକଦମ୍‌ ପାଗ୍ଲା କରିପକେଇବ । ସେମିତିକା ନିଶାଖୋର ନ 
ହେଲେ ସେମିତିକା ନିଶାକୁ ପାର ଉତ୍ତାର କରିବା ଆସାନ୍‌ ନୁହେଁ । ହୁସିଆର ! 

କଥାଟା ନିହାତି ଭୂଲ୍‌ କହି ନ ଥଲା ପ୍ରବୀର ରଞ୍ଚ ¦ ପିଆପିଇ ସାରି ଟେବୃଲ ଛାଡ଼ି ଉଠି 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା ଖାସ୍‌ ଯାହାକୁ ତା ମଦପିଆ ଦେଖେଇ 
ବାହାଦୂର ହବାକୁ ଆଜି ସେ ଏତେଗୁଡ଼େ ମଦ ପିଇ ପକେଇଲା ସେ ବଜାତ୍‌ ଟୋକୀ ଏ 
ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଚେୟାରକୁ ଆଉଜି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଶୋଇଗଲାଣି । ଯାଃ ଶଳା ! ତାର 
ଏତେ ମଦପିଆ ସବୂ ବେକାର ହେଇଗଲା । କସ୍‌ସିକି ଗୋଟେ ଭାମ ଘୂସି ମାରି ଦବା 
କଥା ଏ ଟୋକିକି ! ଏକାଥରେ ତା ମଦ ନିଦ ସବ୍ବୁ ପ୍ରକାର ନିଶା ଫୁର୍‌ରକିନା ଉଡି 
ପଳେଇଯାଚ୍ତା ! ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ ପିଉଟି-ହେଲେ ସେ ତାର ଶୋଇଚି ! ବଜାତ୍‌ 
ଟୋକୀ ! 

କେତେ ରାତି ହବ ? ବାରଟା ? ଗୋଟେ ? ଦିଟା ? ଘଣ୍ଟାଟା ବି ହାତରେ ନାହିଁ 
ସମୟ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଏମିତି ମଜା କରିବାକୁ ହୋଟେଲ୍‌କୁ ଆସିଲେ ସେ ଘଣ୍ଟାଟାକୁ 
ଘରେ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଆସେ । ସମୟ ଜଗୁଥ୍‌ଲେ ମଜାର ତାଉ ଉଠିବ ନାହିଁ । ତେବେ ରାତି 
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ବେଶ୍‌ ବତ଼ିଗଲାଣି ନିଶ୍ଚୟ । ହୋଟେଲ ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକବାଜ ଗାଡ଼ିମଟର ଯିବା 
ଆସିବା କମିଗଲାଣି । କୁହୁଡ଼ିଆ କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶଵଛି ଚାରି ଆଡ଼ । ଅବଶ୍ୟ ମଦ ନିଶାରୁ ବି 
ସେମିତି ଲାଗୁଥାଇ ପାରେ । ତେବେ ଯେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ହେଉ ନା କାହିଁକି ସମୟ ଜାଣି ହେବ 
ନାହିଁ କି ଦରକାର ବି ନାହିଁ । ସମୟର ଖ୍‌ ଆଲ ରଖୁଥ୍ଲେ ମଜାର ଆମେଚ୍ଟା ଭାଇିଯିବ । 
ବାଜୁ ଯେତେ ବାଜୃଛି । 

ପୋଟିକୋରେ ପହଞ୍ଲା ମାତ୍ରେ ହରମିତ ସିଂହ ତାକୁ ଗୋଟେ କଡ୍ଡା ସଲାମ ମାରି 
ଦେଲା । ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ବି ହସି ହସି ଚାକୁ ଗୋଟେ ସଲାମ୍‌ ମାରି ଦେଲା ଓ ଗେଟ୍‌ ପାର୍‌ 
ହୋଇ ଆସି ରାସ୍ତାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ନଭେମ୍ବରର ରାତି ଉପରେ ମେଘୁଆ କୁହଡ଼ି ଓ ଅର 
ଥର ଶୀତଳ ପବନର ନିଶବ୍ଦ ବହନ ଆସ୍ତରଣ ଜମି ଜମି ଆସୁଛି । ମଦନିଶା ଯୋଗୁଁ ଦେହଟା 
ବେଶ୍‌ ଉଷୁମ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥ୍ଲେ ବି ଶୀତ ହେଉଛି । ସେ କୋଟ୍ଜୁ ଦେହ ଉପରେ ଆଉ 
ଟିକେ ଚାପି ଧରି ଖୋଲା ବୋତାମକୁ ଲଗେଇ ଦେଲା ! ପକେଟରୁ ପଶମର ଦିଟା ଗ୍ଲୋର 
ବାହାର କରି ପିନ୍ଧିଲା ଓ କୋଟ୍‌ର କଲର୍‌ କୁ ଟେକି ଦେଇ ନାକ ଦିଟାକୁ ଆବ୍ରର କରିବାର 
ଟେଷ୍ଟା କଲା । 

ଏଥର ତାର ଫେରିବାର କଥା । ତାର ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଫେରିବାକୁ ତାର କିଛି 
ବାହନ ନାହିଁ । ଆସି ଲା ବେଳେ ପାବନ କାନୁନଗୋ ତା କାର୍‌ରେ ଆଣି ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍ଲା । ଆସି ନେଇଯିବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲା । ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ମନା କରିଥଲା । ସେ 
ଭାବିଥ୍ଲା ନଅଟା ସାଢ଼େ ନଅଟା ଭିତରେ କାମ ସାରି ସେ ଟାକ୍ରିରେ ଫେରିଯିବ । ଜିନ୍ଧ 
ସେ ପ୍ରବୀର ଭଞ୍ଜ ଆଉ ସେ ବଜାତ ଟୋକୀ ପାଇଁ ଏ ତେ ରାତି ହୋଇଗଲା । ଏତେଗୁଡ଼େ 
ମଦ ପିଆ ହୋଇଗଲା ଯେ ପାଦ ଟଳମଳ ହେଉଛି । 

ଟାକ୍ରି ଫାକ୍ସି କିଛି ଦିଶୂନାହିଁ । ଏତେ ରାତିରେ ଏ ଶୀତ କାକରରେ ଟାକ୍ରିବାଲା କାହିଁକି 
ବା ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତେ ? ତା ଛଡ଼ା ଟାକି ଚଢ଼ି ସେ ଯାଇଥାନ୍ତା ବା କୋଉଠିକି ? ତା ବସାକୁ ? 
Hopeless ! ସେଇ ମୁର୍ଖ ଶୂଖୁଆମୁଁହା ଭଗିଆଟା ପାଖକୁ ? ସେଟା ଏଇନା କବାଟ 
କିଳି ଦେଇ ତା ଗନ୍ଧିଆ କନ୍ଧାକୁ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହେଇ ଉାଲୁଙ୍କ ପରି ଘୁଡ଼ୁ ଘୁଡ଼ ଘୁଡ଼ ଘୁଡ଼ୁ 
ହଉଥ୍ବ । କବାଟରେ ଖଟ୍‌ ଖଟ୍‌ କରି ଡ଼ାକିଲେ କବାଟ ଖୋଲି ଆଖ୍କୁ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି କରି 
ଆଗ ନିଠେଇ କରି ଘଡିଏ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ବ । ତା ପରେ ଯାଇ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ି ଆଣି 
ଟେବୁଲରେ ଥୋଇଦବ । ପଦଟିଏ ବି ପଚାରିବ ନାହିଁ ଏତେବେଳଯାକେ କୋଉଠି ଥ୍ଲ 
କି ଆଉ କଣ ଖାଇବ । ଧୂତ୍‌ ତେରି ! ଆଜି ପରି ଗୋଟେ ସୁରାସାକୀର ଓମର ଖେୟାମୀୟ 
ରାତି ପରେ ତାର ୯୦୩pa୩୨ ହେବ ସେଇ ଶ୍ରଖୁଆରମୁଁହା ଭଗିଆଟା ? ସେଇଟା ପାଖକୁ 
ସେ ଏର ରାତିରେ ଟାକ୍ରି କରି ଯିବ ? ହୁଡ୍‌ ବେ ! 

ତା ଛଡ଼ା ତାର ବି ଆଜି ଆଉ କିଛି ଖାଇବାର ଇଛା ନାହିଁ । ମଦ ଚିକେନ ଫିସ୍‌ କଟ୍‌ଲେଟ 
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ପଟାଟୋ ଫ୍ରାଇ ରତ୍ୟାଦି ନାନା ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ପେଟରେ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଯାଗା ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ବସାକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ତା ହେଲେ ସେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବ pany ପାଇଁ ? ଇନ୍ଦିରା ଗରାବଡ଼ ଘରକୁ ? 
ଗଲେ ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଟୋକୀ ଆଠନଅ ମାସ ହେଲା ବାହା ହବ ହବ ବୋଲି କହୁଛି 
ହେଲେ ତମା ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉନାହିଁ ! କେବେ ହବ ବୋଲି ପଚାରି ଦେଲେ ବତିଶି ଦାନ୍ତକୁ 
ମେଲେରହି ହି ଶବ୍ଦ କରୂଚ । କହୁଛି -ହୋଗାଜୀ -ଜରୂର୍‌ ହୋଗା । ଲେକିନ୍‌ ତିର ଥୋଡ଼ାସା- 
ଏକଦମ ଥୋଡ଼ାସା । ବାସ୍‌ ! ଧୂତ୍ତେରି ! ଏମିତି ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ି ହେଇ ହେଇ ତ ବୟସ 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲାଣି । ଥୋଡାସା ! ଛାଡ଼ । ହେଲେ ତା ଘର ଭିତରକୁ ଯିବ ବା କେମିତି ? 
ଏକେ ତ ଶୀତ ରାତି | ତାଙ୍କର ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବେ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦିଟା ଭାଲୁଆ 
ଭାଲୁଆ କୂୃକୁର ପଇଁତରା ମାରୁଥବେ । ସେ ରାସ୍ତେଲ ଦିଟା ଏମିତି ବେରସିକ ଯେ ନିହାତି 
ନିରାମିଷ ପ୍ରେମ ଟିକେ କରିବାକୁ ଗଲେ ବି ହାଉ ହାଉ କରି ପୃଥୀ କମ୍ପେଇ ଦେବେ । 
ଆବେ ବୃଡ଼ବକ୍‌ କୁକୁର ଯୋଡ଼ି ! ଗୋଟେ ସୃନ୍ଦରୀ ଝିଅକୁ ପ୍ରେମ କରିବା କେଡ଼େ ମଜା 
ସେ କଥା କିଛି ଢାଣ ? ଢ଼ାଣ କି ? କେମିତି ଜାଣିବ ? କୁକୁର ଗୁଡ଼ାଙ୍କର କଣ କିଛି ରସଜ୍ଚାନ 
ଥାଏ ଯେ ତମର ଥ୍ବ-ତମେ ବୃଝିବ ? ତମକୁ କଣ ମିଛରେ କୁକୁର ଜନ୍ଧ ମିଳିଛି ? କେତେ 
ବିପଦ ମୁଣ୍ଡେଇକି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିକୁ ପ୍ରେମ କରାଯାଏ ଜାଣିଚ ? ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ଏକଦମ୍‌ 
ସରକାରୀ ନିବାସ । କିଛି ବୁଝା ନାହିଁ ସୁଝା ନାହିଁ ଟିକେ Sympathy ବି ନାହିଁ -ଖାଲି ହାଉ 
ହାଉ ହାଉ ହାଉ -ରାସ୍ତେଲ ! 

ତାହେଲେ ତା ଘର ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ସେ ମଧ୍ଯ ଯୁଗୀୟ ବିଚରା ଫ୍ରାନସନଦେଶୀ ପ୍ରେମିକ 
ପରି ତା ଝରକା ତଳେ ବସି ଭାଓଲିନଟେ ବଜେଇଲେ କିମ୍ବା ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ ଟିକେ 
ପ୍ରେମଗୀତଟେ ଗାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ହା-ହା- ଭାରି ମଜା ହୁଅନ୍ତା । ତେବେ 
ଅସୁବିଧାଟା ହେଉଛି ଯେ ସେ ଟୋକୀଟା ଏଇନା ଗୋଟେ ଫୁଟେ ଉଚ୍ଚର ଫୋମ ରବର 
ଗଦି ଉପରେ ଡ଼ବଲ ବ୍ଲାଙ୍କେଟଟେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଦିବ୍ୟ ଆରାମରେ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ବ !। 
ଭାଓଲିନଟେ ବଜେଇଲେ କି ପ୍ରେମଗୀବଟେ ଗାଇଲେ ତାକୁ କଣ ଶୁଭିବ ଯେ ସେ ଉଠିବ ? 
ଧରାଯାଉ ବି ଯଦି ଉଠି ପଡ଼ିଲା ତାହେଲେ ଗୋଟିଏ ନିହାତି ନିରୀହ ବୋକା ବୋକା 
ପନ୍ଦର ବିଆ ଝିଅଟିଏ ପରି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ କହିବ-ରଃ ମା ! ତମେ ? ଚମେ ନିଜେ 
ଆସି ଏତେ ରାତିରେ ମୋ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ଭାଓଲିନ ବଜଉଚ ? What a 
$Uurprize ! ମୁଁ ଭାବିଲି କଣଟେ କାହା ଉପରେ ଘସି ହଉଟି । ହେଲେ ରସିକ ମୋରଭାରି 
ବଢ଼ିଆ ନିଦଟେ ଭାଇିଗଲା । ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ପରା ବମକୂଇ ସପନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ହେଇଟି 
ରସିକ ! ମୋ ସୁନାଟା ପରା ! ଗୋଟେ କାମ କରି ପାରିବ ? ତମେ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଘୂଞଚିଯାଇ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସି ଆଉ ଟିକେ ଭତାଓଲିନ୍‌ ବଜାଅ କି ମୁଁ ଶୋଇଯାଏଁ । ହେଇଟି ! ଚମା 
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ଜୋର୍‌ରେ ବଜେଇବ ନାହିଁ କି ମୋ ଝରକା ପାଖ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁଟି । ଆମର ପରା ଚୋରା 
ଚୋରା ପ୍ରେମ । ସବୁ ଚୋରାରେ ଚୋରାରେ ହବା କଥା ! ନ ହେଲେ ବାପା ମାଆ କି 
ଆମ ଚୌକିଦାର ଯଦି ଉଠି ପଡିଲେ ନା ଆମର ଏ ରୋମିଓ ଜୂଲିୟେଟମାର୍କା ପ୍ରେମଟା 
ଗଟେ ସୁରଦାସି ଆ ବିରହାନ୍ତକ ଆବସର୍ତ ଡ୍ରାମା ହେଇଯିବ । ଆରେ ! ରସିକ ! ଚମେ 
ଚମ ମୂହିଟାକୁ ପଚା ରିନ୍‌ଗାର ଖାଇଲା ପରି ଏମିତି ଲମ୍ବେଇ ଦେଲ କାହିଁକି ୟ୍ଟେ?ମୁଁ 
ପରା ଶୋଇ ଶୋଇ ତମକୂଇ ସପନ ଦେଖ୍‌ବି । ଯା -ସୂନାଟା ପରା ଯା ବଜା | ଥୋଡ଼ାସା ! 
ଏକଦମ୍‌ ଥୋଡ଼ାସା ! ମୁଁ ଚମକୁ ପଛେ ଏଇଠୁ ଗୋଟେ ng love kiss ଦେଇଦଉଚି । 
ଗଲ ନା ନାହିଁ- ସେଇଠି ବସି ଜୈ ଜୈ କରୂଚ ? 

ତାପରେ ଝରକାଟାକୁ ଧଡ଼୍‌ କରି ବନ୍ଦ କରି ଦେବ ! ଏ ଏକଦମ୍‌ ଥୋଡାସା ଟୋକୀଟା 
ଅନୀତା ଚୋପ୍ରାର ଢେଚେମା ଅଛି ! 

ତାହେଲେ ଯିବ କି ପ୍ରସନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଘର ଆଡ଼େ ମାଡ଼ି ? ପ୍ରସନ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ତାଠୁ ତିନି 
ଚାରିବର୍ଷ ବଡ଼ । ତଥାପି ଆଚିଯାକେ ବାହା ହେଇ ନାହିଁ । ସଂସ୍କୃତ ଛଡ଼ା ଆଉ ଦିଟା ବିଷୟରେ 
ଏମ୍‌. ଏ । ଭୋଓର ଚାରିଟା ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ଆସନ ଧ୍ଯାନ ପ୍ରାଣାୟାମ କରୁଛି । 
ଗୀଧୋଇ ସାରି ଜପ । ରାତି ଗୋଟାକଯାକେ ବସି ମୋଟା ମୋଟା କଣ ସବୂ ବହି ପଢ଼ୁଛି । 
ଧର୍ମ ବହି ନିଶ୍ଚୟ । ସପ୍ତାହରେ ଦି ଦିନ ମୌନବ୍ରତ । ସେ ହୁଏ ତ ଏତେବେଳଯାକେ ଶୋଇ 
ନ ଥ୍ବ । ଗଲେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଗପସବ୍ର କହତ୍ତା ପୁରାଣ ଶାସ୍ତରୁ । ବାବାଜୀଆ ବାବାଜୀଆ 
ହେଲେ ବି ଭଇ ଲାଗନ୍ତା ଣୁଣିବାକୁ । ତେବେ ଆଜି ତାର ଯଦି ମୌନବ୍ରତ ଥାଏ ? ନ 
ଥିଲେ ବି ପେଟରେ ପେଟେ ମଦ ମାଂସ ପୂରେଇ ରଖ୍‌ ଧର୍ମଫର୍ମ କି ଦେବାଦେବୀଙ୍କ 
କଥାଗ୍ରଡ଼ା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିବ । ଅଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଲାଗିବ | ନାଃ ! ତା 
କଥଆ ବି ନୁହେଁ । 

ଚାହେଲେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ସୁନାଭାଉଜଙ୍କ ଘରକୁ ? ଇରେ ବାବ୍ବାରେ ! ତାଙ୍କର 
ଯୋଉ ବଡ ବଡ ଆଖ୍‌ କଡ଼ା ଡ଼ିଲକ୍ସ ବାସନା ପାନଟେ ଖାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
ହବୀକ୍ର ତ ଡର ଡର ଲାଗେ । ଆଜି ତ ରୀତିମତ ହ୍ଦିସ୍ଚି ରମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ପଡ଼ି ଯାଇଛି । 

ନାଃ ! ସେ ଆଉ କୋଉଠିକି ଯିବ ନାହିଁ । ଏଇଠି ବସିବ ରାତିଯାକ ଶୀତ ହେଲେ 
ହେଉ ପଛେ । ସକାଳ ପାହିଲେ ଘରକୁ ଯିବ । ବାସ୍‌ ! କଥା ଖତମ୍‌ ! ଏତେ ରାତିରେ ଏ 
ଘର ସେ ଘର ବୂଇିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବସିବା ପାଇଁ ସେ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା ମାତ୍ରେ ଜାଣି 
ପୀରିଲା ଏ ଯାଗା ହୋଟେଲ ଆଗର ରାସ୍ତା ନୃହେୈ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯାଗା । ହଠାତ୍‌ ସେ 
ପରିବେଶ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇଗଲା । ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା ଚାରିପଟ ଅନ୍ଧାର । ମଝିରେ 
ମତିରେ ୍ଟିଟ୍‌ ଲାଇଟମାନଙ୍କର କିଛି ଭାରି ଦୂର୍ବବ ଫିକା ଫିକା ଆଲୁଅ । ରାସ୍ତାରେ କେହି 
ଲୋଜବାକ ନାହାର୍ତି । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇ କିଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ଘର ଦିଶୁଛି । 
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ସହରତନି ହୋଇପାରେ । କିନ୍ଧୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଆସିଥ୍‌୍ବା ପରି ମନେ 
ହେଲା ନାହିଁ । ତା ବସାଟା କୋଉଠି ରହିଲାଣି ସେ କଥା ବି ସେ ଧାରଣା କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଇଛା କଲେ ବି ସେ ତା ବସାକୁ ଆଉ ଆଜି ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ଫେରି ପାରିବ ନାହିଁ ¦ 
କୂଆଡ଼ୁକୁ ଯିବ କୁଆଡ଼କୂ ଯିବ ଏଇକଥା ଭାବର ଭାବୁ ନିଶା ଭୋଳରେ ସେ ଯେ ଏ ଭିତରେ 
ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଆସିଲାଣି ସେ କଥା ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଚାର ଆଖ୍‌ ପଡିଗଲା -ଆଗରେ ଗୋଟେ ଫୁଟପାଥ୍‌ ବୋଧହୁଏ । କିଛି ବିଷୁଛି 
ବାକୀତକ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ତା ଉପରେ ଏଠି କିଛି ଲୋକ ଘୋଡ଼ିଘୀତ୍ରି 
ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ହା-ହା- ବାକୀ ରାତିଟା ତା ହେଲେ ଏଇ ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ କଟେଇ ଦେଇେ କେମିତି 
ହୁଅନ୍ତା ? ଗୋଟେ ନୂଆ ରକମର experience ହୋଇଯାନ୍ତା ! ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲରେ 
ମଦ୍ୟପାନ ଓ ଖୋଲା ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ରାତ୍ରି ଯାପନ । ହା-ହା-ଏକଦମ୍‌ ନୂଆ experi- 
ence ! ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ ଆଡ଼ଡ଼ା ଦେବାର ଖୋରାକ ମାନେ gossip material । 
ସେ ତ ଶୁଣିଛି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଏମିତିକା ଦୁର୍ଦଧଣ୍ଡ ଶୀତ ରାତିରେ 
ବି ଏଇଭଳି ଫୁଟପାଥ୍‌ ଭିତରେ ଦଳବାନ୍ଧି ଶୋଇଯାନ୍ତି -ସ୍ତ୍ରୀ ପୂରୁଷ ପିଲା ବ୍ରଢ଼ା ସମସ୍ତେ- 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି । ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ । ଏମିତି ଘୋଡ଼େଇ ଘୀଡ଼ି ହୋଇ 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଶୋରବାରେ ଭାରି ମଜା ଉଠୁଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ଯଦି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପେଟରେ 
ବୋତଲେ ଦେଶୀ ମାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବ ଆଉ ଦିବାହୁ ଭିଚରେ ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟେ ଅ୍‌ବ । ହା- 
ହା- ମୂର୍ଖ ହୋଟେଲବାଲା ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଯଦି ଏତିକି ହେଲେ ବୃଦି ହୁଅଚ୍ରା ! ଏତେ ଟଙ୍କା କରି 
ଢ଼ୋଲେ ଢ଼ୋଲେ ମଦ ମାଂସ ଖାଇ ଏମିତିକା ଘୋର ଶୀତ ରାତି ଅଧଟାରେ ରାସ୍ତାକ 
ବାହାରିବା ଯେ କି କଷ୍ଟ ଏତିକି କଣ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ ? ତା ଅପେକ୍ଷା ଯଦି ଗୋଟେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଅନ୍ତା ଯେ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ସାରି ଗୋଟେ ହଲ୍‌ରେ କମ୍ବଳ ରେଜେଇ ଆବି 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାକେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇଯାତ୍ତେ ଯେମିତି ଫୁଟପାଥରେ ଷୋଇଛନ୍ତି 
ଏ ଲୋକମାନେ ! ସେ ହଲ୍‌ର ବି ଗୋଟେ ବଢ଼ିଆ ନାଁ ଦିଆ ଯାଇ ପାରତ୍ତା । ଏଇ ଧର 
The footpath to your spiritual dreams କି ଧର The air-conditioned 
footpath କିମ୍ବା ସେଇଭଳି ଅନ୍ୟ କିଛି । ସମସ୍ତେ ସକାଵୁ ଉଠି ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ ଖାଲ ଘରଢ଼ 
ଯାନ୍ତେ । ସକାଳେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଲାଜ ଲାଜ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ହ୍ୟାଙ୍ଗ ଓରର୍‌ଟୀ ବି ଅନେକ 
କମି ଯାନ୍ତା । ହା -ହା-ବୃଡ଼ବକ୍‌ ହୋଟେଲବାଲାଙ୍କର କଣ କିଛି ।ଏa ଅଛି ! 

କଥାଟା ଭାରି ରସାଳ ଲାଗିଲା ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନକୁ । ସେ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ପ ଶବ୍ଦ କରି ନିଜର 
ତାରିଫ୍‌ରେ କିଛି ହସି ନେଲା, ତାପରେ ରୂମାଲରେ ମୁଁହ ପୋଛି କାନ ଦିଟାକୁ ରୁମାଲ୍‌ରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା ଓ ଫୁଟପାଥ ସେ ପାଖର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗଛ ମୂଳେ ଗଛକ ଆଲଜି ବସି 
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୮ ଶରଶଯ୍ୟାର ରାତ୍ରି 
ସେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଓ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଚାଲି ଚାଲି ତାକୁ କେମିତି ଟିକେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥୂଲା | ତା ଉପରକୁ ମଦନିଶା । ବସୂ ବସୁ ତାକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ହୋରଗଲା ! 

ଏଇଭବି କେତେ ସମୟ ସେ ଶୋଇ ଯାଇଛି ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ ପଛପଟୁ ଅଛ ଦୂରରୁ 
ପୂରୁଷ ଆଉ ସ୍ତୀଙ୍କ ମିଶାମିଶି ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣି ତ। ନିଦଟା ହଠାତ୍‌ ଭାର୍ଗିଗଲା । ତାକୁ ଭାରି 
ବିରଭ୍ତ ଲାଗିଗଲା । ଧୂତ୍ତେରି ! ଶଳା କଞ୍ଚା ନିଦଟାକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେଲେ । ମଦନିଶା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି ନିଦଟା ବେଶ୍‌ ଜମି ଜମି ଆସୂଥ୍ଲା । ଗଲା ! ଏତେ ରାତିରେ ଏତେ ଶୀତ ଭିତରେ 
ବି ରାସ୍ତେଇ ଗୁଡ଼ା ଝମେଲା କରୁଛନ୍ତି ! 

କାନ ଉପରର ରୂମାଇକୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ କରି ଚାପି ଦେଇ ଆଖ୍‌ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ 
ସେ ଆଉ ଥରେ ଶୋଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ 
ପାଟିତୂୃଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା । ଢଣେ ପୂରୂଷ ଓ ଚଣେ ସ୍ତୀ । ପୂରୁଷଟା ପ୍ରାୟ-ଅଶ୍ନୀଳ ଭାଷାରେ 
ଗାଢି ଦେଉଛି । ସ୍ତା ଲୋକଟା କଣ କହୁଛି ଭଲ କରି ଶୁଭୁନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ 
ଛୁଆ କାନ୍ଦିବାର ଶୁଭୁଛି । ଅଳ୍ପ କିଛି ମୃହୁର୍ର ପରେ ପାଟି କମିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର 
କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଛୁଆର କାନ୍ଦ ସହ ମିଶି । କଣ ହେଲା ଏତେ ରାତିରେ ? ମରାମରି ? ଖୁନ 
ଖରାପ ? ଦେଖାଯାଉ ନା ସରଜମିନରେ ଠିକ କଣ ହେଇଛି । ୟେ ବି ଗୋଟେ ନୂଆ 
experience ହେବ । 

ଦି ହାତରେ ଆଖ୍‌୍କୁ ମଳି ଆଖ୍ରୁ ନିଦ ଭାରି ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ 
କାନ୍ଦ ଶବଦ ଯେଉଁ ଆଡ଼ ଆସୁଥ୍ଲା ସେର ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ଦ୍ବାରରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଜଳ୍ମଛି । କାଚରୁ ଅଧା କଳା ପଡ଼ି ଗଲାଣି । 
କାନ୍ତ ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ମଇଚା କନ୍ଧା ଆଉ ତକିଆର ବିଛଣା । ଛୁଆଟିଏ ତା ଉପରେ 
ବସି କାନ୍ଦୁଛି ଭୋକରେ କିମ୍ବା ଶୀତରେ କିମ୍ବା ମାଡ଼ ଖାଇ । ତା ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିରା 
ଜାମା ଓ ଛିଷ୍ଡା ଚଦର । ଟିକେ ଦୂରରେ ସ୍ତୀଲୋକଟିଏ ତଚେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । ପୂରୁଷ ଲୋକଟି 
ସମ୍ଭବତଃ ତାର ସ୍ଵାମୀ -ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସ୍ତୀଲୋକଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଢ ଗଜ ହୋଇ କଣ ସବୁ 
କହୁନି । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାମାତ୍ରେ ପୂରୁଷ ଲୋକଟି ପାଟି କଲା - 
ଚୋପ୍‌ ! ଆହୁରି କଥା କହୁଚି ବଡାତ୍‌ ମାଇକିନା ! ସକଉଚି ! ଦେଖ୍ବୃ - ଦେଖ୍ବୁ ଦେବି 
ଆଉ ଦିବିଧା କସ୍ସି ? 

ସେ ସ୍ତୀ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଯାଇ ସେ ଲୋକକୁ ପଛରୁ ଧରି ଅଟକେଇ ଦେଲା । ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ବଲି ପଡ଼ିଲା 
ସେ ଲୋକ । ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ବିସୟରେ ସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲା । ସହରତନଳି 
ବସ୍ତିର ତାର ଏ ଦରି ଦ୍ର କୃଡ଼ିଆ ଘରେ ଏତେ ରାତିରେ ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ପରି ଏତେ ଦାମିକା 
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ଶରଶୟ୍ୟାର ରାତ୍ରି ୯ 


ବେଶ ଭୂଷା ପିନି ଏଭଳି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ବା ତଣେ ଲୋକକୁ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ସେ ଆଵୌ 
ଭାବି ନ ଥଲା । ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତା ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଜୋର୍‌ ଗଳାରେ କହିଲା- ପୂଣି 
ମାରିବାକୁ ଯାଉଚ ? ମରିଯିବ ନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ? କିଏ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ? ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ସ୍ଵାମୀ । ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ପାଟି କରି ପୂଣି ଥରେ ପଚାରିଲା - ଶୁଭୁନାହିଁ 
ମୁଁ କଣ ପଚାରୁଚି ? କାହିଁକି ମାରୂଚ ତାକୁ ? 

ଦି ହାତକୁ ଯୋଡ଼ି ଭୟ ଭୟ ସ୍ବରରେ ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା -ମୋର ଭୁଲ ହେର 
ଯାଇଟି ବାବୁ ମତେ ଏଇଥରଟା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ଛୁଆଟା ସବୃଦିନେ ଶୀତରେ ଥରି ଅରି 
କାନ୍ଦୁଚି ବୋଲି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ନେଇ ଆସିଲି । ମୋର ଭୂଲ୍‌ ହେଇ ଯାଇଚି । 
ହେଲେ ବି କଣ ହବ ବାବୁ ଏ ବଜାତ ମାଇକିନା ସେ ସୂଇଟରଟାକୁ ବିକି ଦେଇଚି । 

କଥାଟା ହଠାତ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ । ପଚାରିଲା -ସୁଏଟରଟାକୁ ବିଜି 
ଦେଲା ? କାହିଁକି ? 

ଢୋର୍‌ ଗଳାରେ ପୂଣି ଥରେ ପାଟି କଲା ସେ ଲୋକଟା - ପଚାରଚୁ -ପଚାରନୁ ସେ 
ବାତ୍‌ ମାଇକିନାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ ସେଇକଥା । କିଲୋ କହୁନଉଁ କାହିଁକି ବିଜି ଦେଲୁ ବାବୁଙ୍କ 
ସୁଏଟର କି କଣନତତୂ ତାଙ୍କୁ ବୃୁଝଉନ୍ଭ ? ସେ ନିଢେ ଆସିଚଚ୍ତି । 

ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କହିଲା -ନାଇଁ ନାଇଁ ! ସେ ସୁଏଟର୍‌ ମୋର ନୃହେ ! ହେଲେ ତାକୁ 
ତମେ ବିକି ଦେଲ କାହିଁକି ? 

ଏ ଭିତରେ ଉଠି ବସିଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ! ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ସେ 
ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଚିରା ଶାଢ଼ୀ । ମରଳା ଚିରା ବ୍ଲାଉଜ । ତାର ରକ୍ତହୀନ ଶେତା ମୁହଁ 
ଲଣ୍ବନର କଳାସିଆ ଆଲୁଅରେ ଆହୁରି ଶେତା ଦିଶୁଛି । ବାଳ ଫୁରୂ ଫୁରୂ ହେଇ ଶୂଖ୍‌ 
ଉଡୁଛି । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲା-କଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି ? ତିନି ଚାରି ଦିନ ହବ ୟେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଯେ ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଘରେ ଯାହା ଥୂଲା ସବୃ ସରି ଯାଇଥଲା | 
ଛୁଆଟା ମତେ ସବୃବେଳେ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲା । ଭୋକରେ ଆଉଚୁ ପାଉଟୁ ହେଇ ମୋ 
ଆଗରେ ବସି କାନ୍ଦିଲା । କିଛି ତ ଆଉ ସେମିତି ଆଉ ନ ଥ୍ଲା ଘରେ ! କଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି ? 
କଣ ଦେଇ ତାକୁ ବୋଧ କରିଥାନ୍ତି ? 

-ଚୋପ୍‌ ¦ ଆବେ ମୁଁ କଣ ତମକୁ ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ହାଟ ବଢାରରେ ବୃଲି ବୃଲି ମଜା 
କରୂଥ୍ଲି ? ଖାଇ ପିଇ ହେଶି ମାରୁଥ୍ଲି ? ଆଉ ପଦେ ସେମିତିକା କଥା କହିବୁ ତ ତୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଚଉଛାଳ କରି ଦେବି । ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ପକେଇବି ! ତାପରେ ଏ ଶଳା 
ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇ ସେଇ ନିଆଁକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବି 

ଲୋକଟା ମାଡ଼ି ଯାଉଥଲା ତା ସ୍ତୀ ଆଡ଼କୁ । ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତା ହାତକୁ ଚାପି ଧରି 
ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା । ଲୋକଟା ତା ହାତ ଛଡ଼େଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ଓ ରସିକ 
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୧୦ ଶରଶଯ୍ୟାର ରାତ୍ରି 


ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନର ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା । ଏଥର ରାଗିଗଲା ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ । ଜୋର୍‌ କରି 
ଗୋଟେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଦେଲା ସେ ଲୋକକୁ । ତାପରେ ତା ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ତାକୁ ତଳେ 
ବସେଇ ଦେଲା । ପାଟି କରି କହିଲା - ବସ୍‌ -ବସ୍‌ ଏଇଠି ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ । ଏଠୁ ଟିଲେ ହେଲେ 
ଘୁଞ୍ଚଥ୍ବୁ ତ ଦେବି ଏକାଥରେ ତୋ ହାତ ଦିଟାକୁ ଭାଇ । ବଳ ଦେଖଉଚି ! ବଦମାସ୍‌ ! 
ମୁର୍ଖ ! ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାକୁ ମାରି ମାରି ମାରିଦବୁ ନା କଣ ? 

ଏସବ ପାଟିତୃଶ୍ଡ ଶୁଣି ପିଲାଟା ବି ପୁଣି ଥରେ କାହି ଉଠିଲା । ମା ତା ପାଖକୁ ଉଠି 
ଯାଇ ଚାକୁ ଚୃପ୍‌ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ । ତା ପରେ ସେ ଲୋକକୁ ଧମକ ଦେଇ 
କହିଲା- ମୁଁ ଯାଉଚି । ହେଲେ ପୁଣି ଯଦି ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣେ ତାହେଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବି । 
ହୃସିଆର୍‌ ! 

ଲୋକଟା ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି କିଛିଟା ଉଗ୍ର ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲା - କାହିଁକି ଆସିବେ ? 
ମତେ ମାରିବାକୁ ? ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ କରି ପାରିବେ ଆପଣ ? ଦେଇ ପାରିବେ ଏ 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କିଛି ଘୋଡ଼େଇ ହବାକୁ ? କିଛି ଖାଇବାକୁ ? ଏତେ ତ ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧିଚନ୍ତି 
ଦେଇ ଦଉ ନାହାନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ଦିଟା ? ସେ ମା ପୁଅ ଦିଟା ସେଠି ବସି କେମିତି 
ଶୀତରେ ଅରକ୍ଷ ହେଇ ଥରୂଚତ୍ତି -ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? 

ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ତା ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ପରି ଚାଲି ଆସି ତା କୋଟ୍‌ର ତଳକୁ ଟାଣି 
ଧରି କହିଲା -ଦିଅତୃ -ଦିଅନ୍ତୁ ଏଇଟାକୁ । 

ଭାରି ଆଘ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ |! ଭାରି ରାଗ ବି ହୋଇଗଲା । ଶାଲା 
ଲୋଜଟାର ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ତା କୋଟ୍‌ଟାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଛଡ଼େଇ ନବାକୁ ଚାହଁଛି ? 
କୋଟ୍‌ଟାକୁ ଏକା ଝଟକାରେ ତା ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲା ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ । କିନ୍ଧ ସେ 
ଆଉ କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଲୋକ ତା ମୁଁହରେ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟେ ମୁଥା ମାରି 
ଦେଇା | ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ରହିଗଲା ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ! ଏଭଳି ଗୋଟେ ନିତାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ 
ଲୋକଟେ ତା ପରି ଜଣେ ସୂସ୍ଥ ସବଳ ଲୋକକୁ ଏମିତି ମାରି ବାକୁ ସାହସ କରିବ ବୋଲି 
ସେ ଆଦୌ ଆଶଙ୍କା କରି ନ ଥୁଲା ¦ ରାଗରେ ତା ଦେହ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ ଲୋକର 
ମୁଁହକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆଖ୍‌ ବୃଢା ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ମୁଥ ମାରିଦେଲା ଓ ˆ ଶାଲେ ଚୋର୍‌ ଶାଲେ- 
ମତେ ମାରୂଚି ଶଳା” ବୋଲି ଚିତ୍କାର କଲା ! 

ମାଡ଼ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଲୋକଟା | ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ତାକୁ ଗୋଟେ 
ଗୋଇଠା ମାରିଦେଲା । ଲୋକଟାକୁ ଏ ଥର ଭାରି କଷ୍ଠ ହେଲା ବୋଧ ହୁଏ । ସେ ହାଉ 
ହାଉ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା 
ଓ ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଓ ସ୍ଵାମୀ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 
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ଶରଶମଯ୍ୟାର ରାତ୍ରି ୧୧ 


କହିଲା - ନାଇଁ ନାଇଁ ତାକୁ ଆଉ ମାରଚ୍ଧୁ ନାହିଁ ବାବୁ ମରି ଯିବ ଲୋକଟୀ । ଅଧା ରୋକରେ 
ଅଛି । ଚଦରଟାକୁ ପୂଅକୁ ଦେଇ ଦେଇ ନିଢେ ଶୀତରେ ଅରୂଚି । ଶୀତରେ ଭୋକରେ 
ତାର ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ବାବୁ ତୀ ଦୋଷ 'ଧରନ୍ଧୁ ନାହିଁ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ 
ହାତ ଧରୂଚି-ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି- 

ସେ ବି ୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କିଛି ଆଉ କହିଲା ନାତି ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ 
ରାଗରେ ଗ୍ଚି ଗରି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ପାଟିଟା ପୋଡ଼ଛି । ହାତ ମାରି ଦେଖୁଲା 
ଓଠରୁ ଟିକେ ଟିକେ ରକ୍ତ ବାହାରୂଛି । ଲୋକଟାର ମୁଥ ମାଡ଼ରେ ଦି ତିନିଟା ଦାନ୍ତ ଓଠରେ 
ପଶି ଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ । ରଭ୍ତମିଶା ଛେପକୂ ଫିଟି ଦେଇ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଆଉ କିଛି 
ଗାଳି ଦେଲା । ତାପରେ ଆସି ଗଛମୂଳେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ରାତିଟା ଯାକର ସବୃ ଖୁସି ଆନନ୍ଦ 
କୂଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲାଣି । ରାଗ ରାଗ ଲାଗୁଛି । ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି । ଶଳା ବୁଆଟାରେ ସେ 
ଗୁଡ଼େ ବାଜେ ଥାର୍ଡ଼ରେଟ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ପଶିଗଲା । 

କିନ୍ଧ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ଏତେ ରାତିରେ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର । ରାତି ବି ହୁଏ ତ 
ଆଉ ବେଶୀ ବାକୀ ନାହିଁ । ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇ ସେଇ ଗଛମୂଳେ ଗଛକୁ ଆଉଜି ପୂର୍ବ 
ପରି ବସିଗଲା ଓ ଆଖ୍‌ ବୃଢିଲା ! 

ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଚାରି ଆଡ଼ ଫଟ୍ଟା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ବୋହୂଛି । ଚାରିପଟେ ଅଛ ଅଳ୍ପ କୃହୁଡ଼ି ଘେରି ରହିଛି । ତାର ଜାମାପେଣ୍ଟ ଉପର ସବୁ 
ବରଫ ପରି ଥଶ୍ଡା । ଟିକେ ଟିକେ ଓଦା ଓଦା ବି ଲାଗୁଛି । ମୁଣ୍ଡଟା ବିନ୍ଧଛି । ବୋଧଡୁଏ 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ଯୋଗୁଁ । ସେ ଅଣ୍ଡା ସିଧା କରି ଉଠି ବସିଲା ଓ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଭୋଓର୍‌ର 
ଆଲୁଅରେ ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ ଯାଗାଟାକୁ ଚିହିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । କାହିଁ ତାର ସନ୍‌ମାଇକା 
ମୋଡ଼ା ଟିକ୍‌ ପଲଙ୍କ, ଭେଲଭେଟ୍‌ ଖୋଳ ଭିତରର ହରିୟାନୀ ପଶମର ବ୍ଲା୍କେଟ, ଫୋମ 
ରବରର ଗଦିଦାର ମୋଟା ମାଟ୍ରେସ ଓ ଫୋମ ରବରର ଲଙ୍ଗ ପିଲୋ ? ନାହିଁ ତା ରୂମ୍‌ର 
ସବୂଚ ରଙ୍ଗର ସ୍ଵିପିଂ ଲାଇଟ୍‌ ଆରୋମାଟିକ ରୂମ୍‌ ପ୍ରେସନରର ବାସ୍ବା ? ତାହେଲେ କଣ 
କାଲି ରାତିଟା ଯାକ ତାର ଏଇ ଅପରିଷ୍କାର ଫୁଟପାଥରେ ହିଁ କଟିଛି ? ହଠାତ୍‌ ତାର କାଲି 
ରାତିର କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 

ସେ ଓଠରେ ହାତ ମାରିଲା । ନା-ଆଉ ରକ୍ତ ବାହାରୁ ନାହିଁ । ତେବେ ବଥା ରହିଛି 
ଆଉ ଫୁଲି ଯାଇଛି ¦ ହାରାମଜାଦା ଲୋକଟା ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୂଥାଟା ମାରି 
ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 

ତା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ପଛକୂ ଫେରି ସେ କୂତ୍ିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଲା । 
ଭିତରୂ କିଛି ସୋରଶବ୍‌ଦ ଶୁଣିବାକୁ କାନ ପାତିଲା । ନା-କିଛି ଶୁଭୁ ନାହି । ବୋଧ ହୁଏ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଲୋକଟା ଆଉ ମରାମରି କଲା ନା ସେ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
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୧୨ ଶରଶଯ୍ୟାର ରାତ୍ରି 


ଶୋଇ ଯାଇଛି ? 

ସେ ଉଠି ଯାଇ ସେ ଘର ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । କିଛି ସମୟ କାନ ପାତିଲା ପରେ 
ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ଦୂଆରକୁ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଉଙ୍ଗି ମାରି ଦେଖ୍ଲା ! ଭିଚରେ ଫିକା ଫିକା ଅନ୍ଧାର ! 
ଷ୍ପିଟଲାଇଟ୍‌ର ଅଛ ଅନ୍ତ ଆଲୁଅ ଖୋଲା ଦୁଆର ଦେଇ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି । ସେ ଦିପାଦ 
ଭିତରକୂ ପଶିଗଲା । ଭିତରଟା ଭାରି ଥଣ୍ଡା ଲାଗୁଛି । ଚାଳରେ କି କାନ୍ଥରେ କେଉଁଠି କିଛି 
ଫାଙ୍କ ଅଛି ବୋଧହୁଏ, ସେଇ ବାଟ ଦେଇ ଶୀତନ ପବନ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି । 
ସେଇ ହିମଶୀତଳ ଆପାତଃ -ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଦେଖ୍ଲା ତଳେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଥାର ବିଛଣା 
ଉପରେ ବାପ ମା ପୁଅ ଏକାଠି ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ମଝିରେ ପୂଅ । ବାପାର ଗୋଟିଏ 
ହାତ ମାଆ ଉପରେ ଓ ଆର ହାତ ତକିଆ ପରି ମୁଣ୍ଡ ତଳେ । ମାଆର ଗୋଟିଏ ହାତ ପୁଅ 
ଉପରେ । ବାପ ମାଆଙ୍କ ଦେହରେ ଦିଟା କନ୍ଧା । ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଠିକ୍‌ ଅଣ୍ଡୁ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଦିହେଁ ଗୋଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣି କୌଣସି ମତେ କନ୍ଥା ତଳେ ରହିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଓ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଘର ଭିତର ପୂରାପୂରି 
ନିସ୍ତନ୍ଧ ଓ ତିନିଜଣ ମଣିଷ ଥାଇ ବି ଯେମିତି ପୂରାପୂରି ନିର୍ଚନ । 

ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଗଲା ରସିକ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନକୁ । ପୁଅକୁ ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା କରିବ 
ବୋଲି ବାପ ଖଣ୍ଡେ ସାମାନ୍ୟ ପୂରୁଣା ସୁଏଟର ଚୋରି କରି ଆଣିଥ୍ଲା । ଆଉ ସେଇ 
ସୁଏଟର ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ କେତେ କଳିତକରାଳ 
କନ୍ଦାକଟା ମରାମରି ହେରଗଲା ତାରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । ତଥାପି ସେମାନେ ତିନିଟା ମଣିଷ 
ଏର ଥର ଥର ନରେମ୍ବର ରାତିର ଶୀତରେ ମାତ୍ର ଦୂର ଡିନୋଟି ଛିଣ୍ଡା କନ୍ଧା ଆଉ ଚଦରକୁ 
ଭାଗ କରି ଏର ପ୍ରାୟ-ଖୋଲା ବରଫ-କାକର ଘର ଭିତରେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଷୋର ଯାଇଛନ୍ତି । ଅଥଚ ତା ଦେହରେ ଗୋଟେ ପୂରୁଣା ସୁଏଟରଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶୀ 
ଦାମିକା ଆଉ ଉଷୁମ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କୋଟ୍‌, ଭେଷ୍ଠ କୋଟ୍‌, ସୁଏଟର, ସାର୍ଟ, ଗେଞ୍ଜି , 
ଟାଆଇ, ମୋଜା, ଯୋତା ଗ୍ଲୋଭସ୍‌ ଆଦି ସବୁ କିଛି ଥାଇ ବି ସେ ଭାବୃଛି ତାକୁ ଭାରି 
ଶୀତ । 

ଥରେ ନିଢ ଦେହକୁ ଓ ପୁଣି ଥରେ ଘରର ହିମ ଶୀତଳ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟୁୂଥ୍ବା ସେ 
ଭାଗ୍ୟହୀନ ତିନୋଟି ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା । ଏଭଳି ଉଲଙ୍ଗ ନିଃସହାୟ ନିର୍ମମ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ସେ ଆଗରୁ କେବେ ଏତେ ପାଖରୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲା | ତାର ଓ ଡାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଜୀବନ ପରିକ୍ରମା ଭିତରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ କିଛି ଭାରି ସାମୟିକ ଦାୟିତ୍ୃହୀନ, 
ଆଃ ଆଃ ଚୂଃ ଚୁଃ ବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବିରକ୍ତି । ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ ଏଇ ଭଳି ଯାତନା 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ସନ୍ଧୁଳି ହେଉଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତା ପରି ଲୋକଙ୍କ 
ଚିଆରି ଶି ଷ୍ଟତା ସୌଚନ୍ୟ ବ୍ୟବହାରବୋଧର ନୀତିନିୟମ କିଛି ହେଲେ ଖାଟି ପାରେନା । 
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ଶରଶମଯ୍ୟାର ରାତ୍ରୀ ୧୩ 


ସେ ବୃଝି ପାରିଲା ସେ ଲୋକଟା କାହିଁକି ତା କୋଟ୍‌କୁ ଧରି ଏମିତି ଟୀଣୁଥ୍‌ଲା, କାହିଁକି 
ତାକୁ ଏତେ ଢୋର୍‌ ମୁଥ୍‌ଟେ ସେ ମାରିଦେଲା, ଆଉ କାହିଁକି ଗୋଟେ ସାମାନ୍ୟ ପୂରୂଣା 
ସୂଏଟର ପାଇଁ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏତେ ରାତିରେ ଏଭଳି ନିର୍ପୟ ରାବେ ମାରୂଥ୍ଲା । 

ସେହି ଭଳି ଗୋଟେ ଭାଗ୍ୟହୀନ ଦୂଃଖୀ ଲୋକଟାକୁ ନିତଢେ ଏତେ ମାଡ଼ ମାରିଥ୍‌ବାରୂ 
ତାକୁ ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଅପରାଧୀ ଅପରାଧୀ ଲାଗିଲା ! 

କାଲି ରାତିରେ ହୋଟେଲ ଲିଣ୍ଡନର ମାର୍ବଲ ଟପ୍‌ ଡ଼ାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଭୂରୂଭୂରୁ 
ଶବ୍ଦ କରି ଉଡୂରି ଉତୃରି ଉଠୂଥବା ର୍ସ ଭରି ଦାମିକା ମଦ, ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପବତୀ ଅନିତା 
ଚଟେପ୍ରାର ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୂଥ୍ବା ଲୋଭନୀୟ ଗୌରବର୍ଣ୍ ମାଂସଳ ଯୌବନ, ଲାଇ ରଙ୍ଗର 
ବହଳ କାର୍ପେଟ ଉପରେ ପ୍ରଚାପତି ପରି ଉଡି ଉଡି ବୃଲୁଥ୍ବା ଓ ଗୀଟାର -ବ୍ୟାଞ୍ଜୋ-ଓବୋ 
ଓ ଦୁମର ନର୍ରନ ସ୍ଵରରେ ନାଚି ନାଟି ଡ଼େଉଁଥ୍‌ବା ହସୋଛଳ କ୍ରୀଡ଼ାମୁଖୀ ନାରୀୟୂଥ, ପ୍ୟାଣ୍ଟି 
ଓ ନାଇଟି ପିନ୍ଧି ଫୋମ ମାଟ୍ରେସ ଗଦିରେ ଡ଼ବଇ୍୍‌ ବୁାଙ୍କେଟର ଉଷ୍ପ ସୁଖାନନ୍ଦ ଭିତରେ 
ଚୋରା ଚୋରା ପ୍ରେମର ନିଷିଦ୍ଧ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଇନ୍ଦିରା ଗରାବଡୁର ପ୍ରାୟ -ନଗ୍ଧ ଦେହ ଓ 
ପାତ୍ର ପାତ୍ର ଭରି ଉପୂଚି ଉଠୂଥ୍ବା ହୋଟେଲ ଲିଣ୍ଟନର ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣୀ ଭୋଜ୍ୟ ସମ୍ଭାର, ହଠାତ୍‌ 
ତାକୁ ଭାରି ନିର୍ଲଚ, ଘୃଣ୍ୟ, ଅଶ୍‌ୀଳ ଓ ବିଭତ୍ସ ମନେ ହେଲା । 

ସେ କିଛି ମୃହୁର୍ଭ ଆଖ୍‌ ବୃଜି ବୃପ୍ଚାପ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ତାପରେ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କୀ କାଢ଼ି 
ଗଣିଲା-ତିନିଶ ତେୟାଵିଶ ଟଙ୍କା ଓ ଅଳ୍ପ କିଛି ଖୂଚୂରା । ସେ ଟଙ୍କାକୁ ପୂଣି ଅରେ ପେଣ୍ଟ 
ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଦେର ସେ ତା ଦେହରୂ ସେ ପେଣ୍ଟ, କୋଟ, ଭେଷ୍ଟକୋଟ, ସୁଏଟର, 
ସାଟ୍‌, ଗେଞି, ମୋଜା ଓ ଗ୍ଲୋରସ୍‌ କାଢ଼ି ପକେଇ ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା ଓ କେବଳ ଅଶ୍ଡରଓୟାରଟି ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ଦୁଆରକୁ 
ଆଉଜେଇ ଦେଲା ! 

ବାହାରେ ଭାରି କନ୍‌ କନ୍‌ ଶୀତଳ ପବନ । ଦେହ ଅରି ଯାଉଛି । ରସିଜ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ 
ସେଇ ଖୋଲା ଦେହରେ ଢୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ତାକୁ ଆଉ ଆଗ ପରି ଶୀତ ଇାଗୁ ନ ଥ୍ଲା | 


¢ 
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ଅପା ! ଅପା ଲୋ ! ଉପରକୁ ଆ-ଢଲ୍ଦି । ଗୋଟେ ଭାରି ମଜା କଥା ଦେଖ୍ବୃ- 
ଖୁସିରେ ଉତନା ହୋଇ ଡ଼ାକ ପକାଇଲା ସୂମନା -ଅପା ! ଆସିଲୁ ? ଚଲ୍ଦି ଆ ମ ! 
ସେମାନେ ତ ପଢେଇବେ । ତୂ ଆଉ ଦେଖ୍ବୁ କଣ ? ଆ ଜଲ୍ଦି- 

ଦୋତାଲାରେ ତା ରୂମ୍‌ରେ ଅଇନା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କାନରେ ହଜେ ନୂଆ 
କର୍ଣ୍ଣଶୋରା ଲଗଉଥ୍‌ଲା ସୁଲେଖା | ସୂମନାର ଡ଼ାକ ଶୁଣି ତରବର ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଆସିଲା ଓ ଆସି ସୂମନା ପାଖରେ ଛାତ ଉପର ପାରାପେଟ ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । 
ଅପାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେର ଆହୁରି ଉତଳା ହୋଇ ସୂମନା ତଳକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ କହିଲା- 
ହେଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଲୋ ଅପା ବର କେମିତି ଗୋଟେ ପୂରୁଣା ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ରେ ବସି ବାହା 
ହବାକୁ ଯାଉଚି । 

ସୁଲେଖା ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ବଂଗଲୋ ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ବରଯାତ୍ରୀର ଦନ ଚାଲିଛି । ଆଗରେ ଛବି ଛବି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗୋଟେ ଲୋକ ଢ୍ଲାରିଓନେଟ 
ବଜାଉଛି । ତା ପଛରେ ଧୋତି ଆଉ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଫତେଇ ପିନ୍ଧି ଦିଟା ମହୁରିଆ । ତାଙ୍କ 
ପଛକୁ ଦିଟା ଢ଼ୋଲ, ଗୋଟେ ତେଲିଙ୍ଗୀ ବାଜା ଆଉ ଗୋଟେ ଦ୍ରମ । ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଗୋଟେ 
ଲୋକ ଦିହାତରେ ଦିଟା ଝୂମକା ଝମ୍ଝମ୍‌ କରି ଅନ୍ୟ ବାଜା ସହ ତାଳ ଦେଉଛି | ଆଗପଛ 
ହୋଇ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଜଣ ବରଯାତ୍ରୀ । ଆକାର ପ୍ରକାରରୁୂ ଜଣା ପଡ଼ଛି କୋଉ ବସ୍ତିର 
ଲୋକ ହେବେ । ମୂଲିଆ ମଜୁରିଆ ଶ୍ରେଣୀର । ବରଯାତ୍ରା ପାଇଁ କିଛି ସଫା ଚାମାପେଣ୍ଟ 
ପିନିଛତି । 

ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମଝିରେ ଗୋଟେ ଖୋଲା ଜିପ୍‌ରେ ଡ଼ାରଇଭର କଡ଼ରେ ବର ବସିଛି । ତା 
ପାଖକୁ ଗୋଟେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଓ ତା କୋଡ଼ରେ ଚନ୍ଦନପାଟି ଇଗେଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ପିଲା । ବରପିତା ଓ ମା୍କୁଣ୍ଡି ବୋଧ ହୁଏ । ପଛ ଡାଲାରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଟୋକା । ନାନା 
ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ତା ଭିତରୂ ଦିଟା ଜୋକର୍‌ ଟୋପି ଲଗେଇଛନ୍ତି ଓ ବାଜା ସହ 
ତାଳ ରଖ୍‌ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲଉଛନ୍ତି ବା ଅଣ୍ଟା ହଲେଇ ନାଚୃଛନ୍ତି । ତା ଭିତରେ 
କେହି କେହି ମଝିରେ ମଝିରେ ଢୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ସିଟି ମାରି ଦଉଛନ୍ତି । ଜିପ୍‌ର ବାଡ଼ାରେ 
ଏଠି ସେଠି କିଛି ଫୁଲ ପତ୍ର ଆଦି ଝୁଲୁଛି ¦ ବର ପାଖରେ ଦିଟା ଡ଼େଲାଇଟ୍‌ ମୂୁଶ୍ଡେଇ 
ଦିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ବରଯାତ୍ରାର ଆଗରେ ପଛରେ ତିନି ଚାରିଟା ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ । 

ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳକୁ ଚାହିଁ ଆହ୍ରରି ବହେ ହସିଗଲା ସୂମନା । କହିଲା-ଅପା ! ଏମି 
ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ରେ ବର ବାହା ହେଇ ଯିବାର ତୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲୁ ? 
ଜମା ଦେଖ୍‌ ନ ଥି । ବିଚରା ¦ ଭାରି ଗରିବ ବରଟିଏ ନିଶ୍ଚେ । ଭଲ କରି ଗାଢି ଖଣ୍ଡେ କି 


ତି 
ମୁଁ 
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ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପା୍ଟିଟେ କରିପାରି ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌କୂ ଦିଟା ଢ଼ୋଇ । ହେଇ ହେଇ 
ଦେଖ୍‌ ଲୋ ଅପା ଡାଲା ଉପରେ ସେ ମାଇଚିଆ ଟୋକାକୁ ଦେଖ୍‌ କେମିତି ଅଣ୍ଟାକୁ ହଲେଇ 
ହଲେଇ ରୂ ମାଲଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଉଡ଼େଇ ଡ଼ାଲାଯାକ ଘୂରୁଚି । ତା ମନେ ମନେ ସେ ଗୋଟେ 
rap dancer ଆଉ ଜୀପ୍‌ ଡ଼ାଲାଟା ସିରି ଫୋଟ୍‌ ଅଡ଼ିଟୋରିୟମଂହି ହି ହ ହି 

ତୃହାକୁ ତୂହା ହସୁଛି ସୂମନା । ଭାରି ଖୁସି ବାସୀ ଯୁବତୀ ଝିଅ । ସବୃବେଳେ ସବୁ କଥାରେ 
ହସୁଥାଏ । ଜିପ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ ସେ କହିଲା -ଅପା ଲୋ ! ବର ଦି ପାଖରେ 
ଯୋଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଲୁଅ ଦିଟା ଯାଉଚି ସେ ଦିଟା କଣ କହିଲୁ ? ଡ଼େଲାଇଟ୍‌ | ଆମ ଆଉଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌ ଷ୍ଟୋର ଘରେ ସେଥ୍‌୍ରୂୁ ତିନି ଚାରିଟା ପଡ଼ିଚି । ମା କହୁଥ୍‌ଲା କୁତୂରୁଗୁସ୍ମା ନା 
ସେମିତିକା କୋଉ ଗୋଟେ ପ୍ରୋଜେକୃ କାମ ପାଇଁ କିଣା ହେଇଥ୍‌ଲା । ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦିତିନି ବର୍ଷ ହେଲା କଣ ଗୋଟେ ଖ୍‌ଆଲ ପଶିଚି କେଜାଣି ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ବୃଢ଼ା 
ବୂଢ଼ା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ସେଇ ଲାଇଟ୍‌କୁ ଜଳେଇ ଭୋଜି ଦଉଚନ୍ତି । ଭୋଜି ଦିନ ଇଲେକ୍ଜ 
ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଯିବ । ସେ ଡ଼େଲାଇଟ୍‌ରୂ ତିନି ଚାରିଟା ଜଳା ହେଇ ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ରେ, ଲନ୍‌ରେ 
ଥୁଆଯିବ । ବୃଢ଼ା ପନ୍ଝାଟାଯାକ ଡୁଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଢ଼ୋଲେ ଲେଖୀ ମଦ ପିଇବେ । 
ହାଣ୍ଡିଆ ଖାଇବେ । ହୋହଲ୍ଲା କରିବେ । ତାପରେ ଲନ୍‌ରେ ଖଲିପତୁ ପଡ଼ି ଖ୍ଆପିଆ ହବ । 
ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଭୋଜୀରେ କଣ ସବୂ ରନ୍ଧା ହବ ଜାଣିଚୂ ? ନାଲି ବଗଡ଼ା ଚାଉଚ୍ଚ ଭାତ, କୋଳଥ 
ଆଉ କାନ୍ଦୁଇ ଡ଼ାଲି, ବୋଇତାଳୁ ଶିମ ସାରୁ ଘାଣ୍ଟ ଆଉ ବଡ଼ି ଆମ୍ମୁଲ ରାଇ | ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
କଳମ ଶାଗ । ସବାଶେଷରେ ଦିଦିଟା ଆରିସା ପିଠା । ଲାଇଟ୍‌ ଦିଟା ସଁ ସଁ ହେଇ ଗର୍କୃଥ୍ବ । 
ସେ ମାତାଲ୍‌ ବୃଢ଼ା ପନ୍‌ଝାଟା ଆମ୍ୂଲ ରାଇକି ସଡ଼ ସଡ଼ କରି ହାମ୍ପୁଡ଼ି ହାମ୍ପଡ଼ି ଯେମିତି ହସି 
ହସି ଗତିଯାଉଥ୍‌ବେ ଲୋ ଅପା ତୂ ଦେଖ୍ଲେ ତ ତୋର ବି ହସି ହସି ପେଟ ବଥା ହେଇଯିବ । 
ମୁଁ ଆଉ ଦୀପୁ ଦିହେଁ ବାଲ୍କନି ସୋଫା ପଛରେ ଲୁଚି ଦେଖୂଆଉ ଯେ ସେ ବୃଢ଼ୀଟା ଯୋଉ 
କଟର କଟର ହବ-ସୂମି ¦ ଦୀପୁ ଯାଉଚ ନା ଦେଖ୍ବ ? ଯାଃ 

ପୂଣି ଥରେ ଉଛଳ ଶବ୍ଦ କରି ହସି ଉଠିଲା ସୁମନା । ସୂଲେଖା ବି ହସିଲା ! କହିଲା- 
ହେଲେ ହୁସିଆର୍‌ ¦ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯଦି ସେମିତି ଗୋଟେ ଖ୍ଆଇ କୋଉଦିନ ପଶିଯାଏ 
ନା ତାହେଲେ କହିବେ ସୁମାର ବାହାଘରକୁ ତା ବର ଗାଡ଼ିଫାଡ଼ି ନୁହେଁ ଗୋଟେ ଗୁଢୂରାଟୀ 
ଗଧ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଆସିବ । ସୂମା ବି ସେମିତି ବିଦା ହବ ଗଧୂଣୀ ପିଠିରେ ! ହଉ ପଛେ 
ଲୋ ସୂମା ରାରି ମଜା ହବ ନିଶ୍େ । ନାଇଁ ? ତମେ ଚମର ଗଧ ଗଧୂଣୀଙ୍କ ଉପରେ ବସି 
ହଲି ଦୋହଲି ପ୍ରେମଗପ କରି କରି ଚାଲିଥ୍‌ବ । ଗଧ ଗଧୁଣୀ ବି ଚାଙ୍କର ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ 
ପ୍ରେମ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲି ଥ୍‌ବେ । ତମ ପଛରେ ଶହ ଶହ ମଣିଷ ଗଧ ଚାଲିଥ୍‌ବେ । 

ଦୂଇ ଇଉଣୀ ହସି ହସି ପାରାପେଟ୍‌ ଉପରେ ଲୋଟିଗଲେ । ସୂମନା କହିଲା-ଆଉ 
କଣ ହବ ଜାଣିବୁ ? ଭୋଜୀରେ ଦିଆଯିବ ଚୃଡ଼ାଚକଟା ମୂଆଁ ପିଠା, ଶୁଖୁଆ ଖଟା । ଗୀତ 
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ବୋଲାହବ ବିତଜକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଚାହୃବୀ ଶୋତନ କି ନ ହେଲେ, ରଚ ସଜଚବାଚ 
ମଉଜକୁ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ସାରି ଦେଲା ରେ 

ପୂଣି ଅରେ ବହେ ହସିଗଲେ ଦି ଭଉଣୀ । ସୁଲେଖା କହଲା -ତୋ ବାହାଘରରେ ବାପା 
ଏଇସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରନ୍ତି ବୋଲି ଚନ୍ଦନ ପରିଛୁ। ପଟ୍ଟନାୟକ ଜାଣିଚି ତ ? 

ହଠାଚ୍‌ କେମିଚି ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ସୂମନା । କହିଲା -ବିଚରା ! ତାର ଯାହା 
ଅବସା ତାକୁ ଶେଷରେ ଗଧ ପି ଠିରେହିଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଭଙ୍ଗାଚିପ୍‌ଟେ ବି ହୁଏ ତ 
ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୂ ଭାରି ଭାଗ୍ୟବାନ ଲୋ ଅପା-ବିକ୍ରମ ଭାଇଙ୍କ ପରି 
ବର ପାଇଗଲୁ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ଚାକିରି କରୂଛନ୍ତି । ଦେଖ୍‌ବାକୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କର କେତେ ସଂପରି । ତତେ ବାହା ହବାକୁ ସେ ଇମ୍ପାଲାରେ ଚଢ଼ି ଆସିଥୂ୍‌ଲେ । 
ଅଥଚ ଚନ୍ଦନର -ମୁଁ କିନୁ ସଫା ସଫା କହି ଦଉଚି ଅପା ଯାହା ତାର ଥାଉ କି ନ ଥାଉ ମୁଁ 
ତାକୁ ନିଶ୍ଚେ ବାହା ହେବି । ବାପା ରାଜି ହୁଅନ୍ତୁ ଜି ନ ହୁଅନ୍ତୁ 

ବାପା ଅପୂର୍ବ ରକ୍ଷିତ ସରକାରୀ ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥୁଲା । କଣ୍ଟାକୂର ଠୁ ମୋଟା ପରସେଣ୍ଡେଚ 
ଖାର, ଷ୍ଟୋର ଜିନିଷ ଚୋରାରେ ବିକ୍ରି କରି, ଫଲ୍‌ ବିଲ୍ରେ ଟଙ୍କା ଉଠେଇ, ନାନା ହୀନ, 
କୃତ୍‌ସିତ କର୍ମ କରି ବହୁତ ଟଙ୍କା କରିଥ୍‌ଲା । ଥରେ ଟଙ୍କା ଭାଗବଣ୍ଟାରେ ଉପରବାଲାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଟଣାଟଣି ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଗୋଟେ ଭିଜିଲାନୃବାଲାଙ୍କୁ ତା ପଛରେ 
ଲଗାର ଦେଲା । ଧରା ପଡ଼ିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ଢାଣିଲା ପରେ ଅପୂର୍ବ ରକ୍ଷିତ ଚାକିରୀରୁ 
ଇସ୍ତଫା ଦେର ମୋଟା ଭୋଗରାଗ ଦେଇ ଖସି ପଳେଇଲା । ତାପରେ କିଛି ଦିନ ବାଲି 
ତଚେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ରହିଗଲା । ସବ୍ର ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା ପରେ ପୂଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ବାହାରିଲା । ନିଜେ ଗୋଟେ କଣ୍ଡାକୂର ହେଇଗଲା । ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥୂଲାବେଳେ କକଣ୍ାକି 
କାମରେ ଟୋରି ଚମାରି କରିବାର ଇଲମ୍ସବୁ ଚାଣି ଯାଇଥଲା ¦ ତାକୁଇ ଶାଣ ଦେଇ 
ପଢେଇ କାମରେ ଲଗେଇ ସେ ବର୍ଷ କେତେଟାରେ ଟଙ୍କାର ଯକ୍ଷ ହୋଇଗଲା । ରତନ 
ନଗର ପରି ସହରର ଏକ ଅଭିଚାତ ଆବାସିକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ତିନିତାଲା କୋଠା ସେଇ 
ପାପବିତ୍ତର ଏକ ନିର୍ଲଜ ଫଳ୍ରୁତି । ସେ ଏ କୋଠାକୁ ଚୋଇଁ ବିକ୍ରମ ପାଇକରାୟକୁ ଯୌତୂକ 
ଦେଇଛି । ନିଜେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରରେ ରହେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ବୃୁଲିଯାଏ । ବିକ୍ରମ 
ପାଇକରାୟ ଜଣେ ଉଚ୍ପଦର ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ । ମୋଟା ଦରମା ସହ ସରକାରୀ 
ଗାଡ଼ି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ମାନୀ ଅହି ଜମାଦାର ! ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଅପ୍ରମିତ କ୍ଷମତା ଓ ସେ 
କ୍ଷମତାକୁ ବିକ୍ରି କରି ଧନ୍‌ବାନ୍‌ ହେବାର ଅପ୍ରମିତ ସୁଯୋଗ । 

ଢୋଲ ଡ୍ରମ ପିଟି ପିଟି ବରଯାତ୍ରା ଧୀରଗତିରେ ଚାଲିଛି । ଛାତ ଉପରୂ ସେ ବିଚିତ୍ର 
ଦୟନୀୟ ଶୋଉାଯାତ୍ରାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ । ଆରମ୍ଭ 
ମାର୍ଗଶୀରର ରାତି । ସାମାନ୍ୟ ଶୀତ ଶୀଚ ଲାଗୁଛି ! ରାତି ନଅଟାରୂ କିଛି ବେଶୀ ହେବ । 
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ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଚିପ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ ୧୭ 


ରତନ ନଗରର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ସ୍ତୀତକାୟ ନିଢ଼ ଆକାରର ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଥ୍ବା ଓ 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଉଠି ଉଠି ଯାଉଥବା ବିରାଟ ହର୍ମ୍ୟମାନଙ୍କ ଗହଳି ଭିତରେ, ଦାଫ୍ଲେ ଦିଉ 
ମରି ଏଁ ହେୟାର ଷ୍ଟାଇଲ, ମୋଗଲାଇ ମଟନ୍‌ ଗୋସ୍ତ, କାଶ୍ଟୀରୀ ଜାଫ୍ରାନ୍‌ ରାଇସ୍‌, 
ହାଇଟହଲ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୁଟିଭ ସୁଟ୍‌, ଭିଣ୍ଢେଚ ସ୍କଚ ହୂଇସ୍କି, ଡ଼ୋବରମ୍ୟାନ ଓ ଗ୍ରେହାଉଣ୍ଡ, 
ମାର୍ବଲ ମଖମଲ ଓ ମହିଶୂରୀସିଵର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଏଭଳି ଏକ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା 
ପୂରୁଣା ଜିପର ବରଯାତ୍ରା ଭାରି ଅଲୌକିକ । ଭାରି ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ । ଆଉ କିଛିଟା ଦୃଃସାହସିକ 
ମଧ୍ଯ । ଏ ମାଣିକ୍ୟ ପୂରୀର ଉନ୍ବଳ ରାଜ ପଥରେ ଏଭଳି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ସଚରାଚର 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦି ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗୂଥ୍‌ଲା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହି ଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖବାକୁ । 

ସୋରା ସୋରା ହୋଇ ମନ ଭିତରୁ ବାହାରି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବା ହସ ଆଉ ଖୁସିର 
ଫୁଆରା ସହ ତା ଉଡନ୍ତାବାଳକୁ ଆହୁରି ଖୋଲା କରି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ସୁମନା କହିଲା - 
ଅପା ଲୋ ! ତୋ ବାହାଘର କଥା ତୋର ମନେ ଅଛି-ବିକ୍ରମ ଭାଇ କେମିତି ଗୋଟେ 
ଏଡ଼ଡ଼େ ବଡ଼ ଲମ୍ବା ଧଳା ଇମ୍ପାଲାରେ ଚଢ଼ି ବାହା ହବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ଗାଡ଼ିଟା ସଜା 
ହେଇଥାଏ ଯେମିତି ଗୋଟେ ବିରାଟ ଧଳା ହଂସ । ଦିହଯାକ ନାନା ପ୍ରକାର ରଙ୍ଗର ଜରି 
କାମ ହେଇ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଅତର ପଡ଼ି ଯେମିତି ମହକୁ ଥାଏ ନା ଖାଲି ପରା ସେଇ ଗାଡ଼ିକି 
ଦେଖ୍‌ ଶହ ଶହ ଲୋକ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଚାଲି ଆସିଲେ ରକ୍ଷିତ ସାହେବଙ୍କ 
ଘରେ ଭୋଜି ଖାଇବେ ବୋଲି । ଏତେ ଲୋକ ! ତିନି ହଢାର କି ଟାରିହଜାର କି ଆହୁରି 
ବେଶୀ । ଆମର ଏତ୍‌ତେ ବଡ଼ ଲନ୍‌ରେ ବି ଯାଗା ହେଲା ନାହିଁ । କି ଆଲୁଅ । କି ବାଣ ! 
ଆମ ଏରିଆ ଲୋକ ପରା ସେ ଦିନ ରାତିଯାକ ଶୋର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିକ୍ରମ ଭାଇ 
ବରବେଶ ହେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଯୋଉ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ଲୋ ଅପା ଆମ ଘର 
ପାଖ କେଶୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ରନଙ୍କ ଝିଅ ଲୁଲା ପରା ' 'ଇଃ ! ସୂମି ! ତମ ଭିଣେଇ ଜି hand- 
$ଠme ଦିଶୂଚନ୍ତି ଲୋ - '? ବୋଲି କହି ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ଚୂମାଟେ ଦବାକୁ 
ଯାଉଥଲା । ମୁଁ ସେ ଟୋକୀକି ଠେଲି ଦେଲି ବୋଲି ନ ହେଲେ ଯୋଉ କାଣ୍ଡ ହେଇଥାତ୍ତା 
ନା ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ 

ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୂତ ଦେଖ୍ଲା ପରି ତାର ସ୍ଵରରେ ପାଟି କରି ସୁମନା କହି 
ଉଠିଲା -ଅପା ଲୋ ¦! ତୋର କଣ ଗୋଟେ କାନ ଖାଲି । ସେ କାନର ୟରରିଂ କଣ କଲୁ ? 

ଖାଲି କାନରେ ହାତ ମାରି ସୂଲେଖା ଉତ୍ତର ଦେଲା -ପୂରୁଣା ଦି'ଟା ଖୋଲି ନୂଆରୁ 
ଗୋଟେ ପିନ୍ଧିଚି ତୂ ଡ଼ାକ ପକେଇଲୁ । ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଆରଟା ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ରଖ୍‌ ଦେଇ ଆସିଟି । 

ହଠାତ୍‌ କଥାଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ପରି ଖୁସିଉଛ୍ଛଳ ସ୍ବରରେ ସୂମନା କହି ଉଠିଲା - 
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୧୮ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଚିପ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ 


ଆରେ ରେ ସତେ ତ ! ଚମର ପରା ଆଜି ବିବାହ ବାଷିକୀ ! ତମର ଆଜି ହୋଟେଲ୍‌ 
ଶ୍ରାନନ୍ଦାରେ ଡ଼ିନର୍‌ ଆଉ ତା ପରେ କାର୍‌ରେ ୦୩ ଏ୮¦e । ହେଲେ ବିକ୍ରମ ଭାଇ 
ଏତେବେଳଯାକେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ରାତି ଦଶଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଲାଣି । ଚମେ ଆଉ 
ଡ଼ିନର୍‌ ଖାଇବ କେତେବେଳେ, 10g 6 ରେ ଯିବ କେତେବେଳେ ? ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ଟେ କରି ଦେଲୁ ନାହିଁ ? ତୂ ହୃଣ୍ଡି କିଛି କାମର ନୋହୁଁ । ମୁଁ ଯାଉଚି ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ଟେ 
କରିଦେବି । ହେଲେ ତୁ ବି ତ ୮eady ହେଇ ନାହୁଁ ଏତେବେଳ ଯାକେ ! ତୋର କାନ 
ଖାଲି । ବେକ ଖାଲି । ତୋ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତି ହାରଟା କାହିଁ ଯୋଉଟା ବାପା ଦୁବେଇରୂ ମଗେଇ 
ଆଣିଥୂଲେ ? ଲକରରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଚୃଟି ? ଦେଇ ଥା । ବୃଢ଼ୀ ହେଲେ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବୁ । ଓଲି 
କୃପିଣୀ କୋଉଠିକାର | ହଉ ହଉ ଚାଲ ଚାଲ ଆଉ କଣ କଣ ସବୃ ଗହଣା କୋଉଠି ରଖ୍ଚୁ 
କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବ । ଗାଲରେ ଗୋଟେ ବିଉଟି ସ୍ପଟ କରିବ । ଗଭାରେ ଫୁଲମାଳ ଖଞ୍ଜବଧ । କିଛି 
ତ କରିନାହୁଁ ବିକ୍ରମରାଇ ଯଦି ଆସି ପହଞ୍ଚଯାନ୍ତି- 

ତଳେ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଣ ଓ ତାସହ କିଛି ମିଶାମିଶି କଥା । ସୂମନା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ି କହି ଉଠିଲା-ହେଇ କହୁଁ କହୁଁ ବିକ୍ରମ ଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେଣି । ତୂ ଅପରଛନି 
ସେମିତି ଦିହ ହାତ ନଙ୍ଗଳା କରି ଛିଡା ହୋଇଥା । ବିକ୍ରମଭାଇ ଆସି ଦେଖ୍‌ ଶୋଦଦତ୍ଧ । 
ଚାଲିଲୁ ଚାଲିଲୁ ଭିତରକୁ ଚାଲ୍‌ । ବିକ୍ରମ ଭାଇ ଲୁଗାପଟା ବଦଳିବା ଭିତରେ ମୁଁ ତତେ 
ବରଂ ନିଜେ ସଜେଇ ଦେବି । ଚାଲ୍‌ 

ସେ ଗାଡ଼ି କିନୃ ଅନ୍ୟ କାହାରି ଗାଡ଼ି । କାହାରିକି ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ସୂଲେଖା 
କହିଲା -ନାଇଁ ସୂମି ତୂ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋ ନା | ମୁଁ ଯାଉଚି ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧି କରି ନେବି । ତୂ ତୋ ରୂମ୍‌କୁ 
ଯା । ବିକ୍ରମ ଭାଇ ଆସନ୍ଧୁ 

ସୁମନା କହିଲା -ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୂ ଯା | ମୁଁ ବି ଯାଉଚି । ମୁଁ କିନୁ ଦଶ ମିନିଟ ପରେ 
ଆସି ଦେଖ୍ବି ତୂ ୮d ହେଲୁଣି କି ନାହିଁ । ତୋ ଚଉଠି ଦିନ ରାତିରେ ଯେମିତି ଦିଶୁଥ୍ଲୁ 
ସେମିତି ଦିଶିବୁ ଯେମିତି । ହେଲା ? ନ ହେଲେ ଦେଖ୍ବୃ କଣ କରିବି । 

ତାପରେ ଦୂଷ୍ଟାମୀର ହସ ହସି ସ୍ଵର ଟିକିଏ କମେଇ ଦେଇ କହିଲା -ଅପା ଲୋ! ତମ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟେ ଭାରି ବଢ଼ିଆଁ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟେସନ ଆଣିଚି । ଗୋଟେ Vintage ମାଲ୍‌ ¦ 
ଆମ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଷ୍ଟୋର ଘର ଥାକରେ ଥୁଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଆଣି ସଫା ସୁତୁରା କରି 
ଦେଇଚି । କଣ ହେଇଥ୍‌ବ କହିଲୁ -କହ - . 

ସୁଲେଖା ତାକୁ ହସ ହସ ର୍ମୁହରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ! ସୁମନା କହିଲା -ଜମ୍ମା କହି ପାରିବୂ 
ନାହିଁ । କହିବି -କହିବି କି ଜିନିଷ ? ଗୋଟେ ପୁଁ ୁଁ ହର୍ଶ୍ । ଆଗ କାଳରେ ଯେମିତି ବସ୍‌ 
କାର୍ମାନଙ୍କରେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା | ଛୁଆଙ୍କୁ ଧରେଇ ଦେଇ ଥଲେ ପ୍ତ ଫୁଁ ଫୁଁ କରୁଥ୍ବେ | ଜମା 
କାନ୍ଦିବେ ନାହିଁ 
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ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ ୧୯ 


କହି ସାରି ହି ହ କରି ହସିଲା ସୂମନା । ସୁଲେଖା ଟିକେ ଲାଜେଇଗଲା । ସୂମନା ଗାଲକୁ 
ଚିପି ଦେଇ ହସି ହସି କହିଲା -ଚୃପ୍‌ ଫାଜିଲ୍‌ ଟୋକୀ । ଭାରି କଥା କହି ଶିଖ୍ଲାଣି । ସେଟାକୁ 
ମୋତେ ଦଉଚୁ କାହିଁକି ? ତୁ ରଖୁନଉଁ-ତୋର କାମରେ ଲାଗିବ । 

ଦି ଭଉଣୀଯାକ ମିଶି ପୂଣି ହସି ଉଠିଲେ । 

ବରଯାଦ୍ରୀମାନେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ରତନ ନଗର ତଳକୁ ଯେଉଁ 
ବସ୍ତି ଅଛି ସେଇ ଆଡ଼କୁ । ସେ ପଟୁ ମାଇକ୍‌ରେ ହିନ୍ଦିଗୀତର ସ୍ଵର ଶୁଭୁଛି । ସମ୍ଭବତଃ 
କନ୍ୟା ଘରୁ । ଦୁଇ ଭଉଣୀ ନିଜ ନିଜ ରୂମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲେ ¦ ସୁମନା ବାପା ପାଖରେ ଅନ୍ୟ 
ସହରରେ ଥାଏ । ସେଠି ଥାର୍ଡ଼ ଇୟର୍‌ରେ ପଡ଼େ । ଦିଂତିନି ଦିନ ହେବ ସୁଲେଖା ପାଖକୁ 
ଆସିଛି । କିଛି ଦିନ ରହି ଚାଲିଯିବ । ଅପା ପରି ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । 

ସୁଲେଖା ତା ଡ୍ରେସିଂ ରୂମ୍‌କୁ ଯାଇ ଆର କାନର ଇୟର -ରିଂଟା ପିଛି ନେଲା । 
ଆଲମାରୀରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚାରି ସୋରି ହାର କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲା । ଦି ବାହୁରେ ଦିଟା ଆର୍ମଲେଟ୍‌ । 
ମଥାରେ ମୋଟା କରି ହେନା ରଜନୀଗନ୍ଧାର ମାଳ ଗୁଡ଼େଇଲା । ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଚ୍ଚ ଆଦି 
ପିନ୍ଧାପିଛି ସରିଥୂଲା । ସେ ଦେହରେ କିଛି ସେଣ୍ଟ ପକେଇ ଯାଇ ବେଡ଼ରୂମ୍‌ ସୋଫାରେ 
ବସି ଲା । ଭାରି ସୁନ୍ଦର କରି ରୁମ୍‌ଟିକୁ ସଢେଇ ଦେଇଛି ଅଖୁଳ ଲେଙ୍କା ଜମାଦାର । ଟୋକା 
ଲୋକ । ଟିକେ ରସିକ ରସିକ ଭାବ ବି ଅଛି । ସୁମନା ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସଜାସଜିକୁ 
ତଦାରଖ କରୁଥଲା । ଘରଯାକ ନାନାଚାତି ଫୂଲ । ପଲଙ୍କ ବାଡ଼ାରେ । ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ | 
ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧରେ ¦ ଗୋଲାପ ହେନା ରତଚନୀଗନ୍ଧା ଗଙ୍ଗ ଶିଉନ୍ୀ । ଫୁଇ ଆଉ ସେଣ୍ଟର ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ମିଶାମିଗି ମହକ ଉଠୂଛି । ବେଡ଼ରେ ଭେଲରେଟ୍‌ ପରି ଚିକ୍‌ଟିକ୍‌ କରୂଥ୍ବା ଧକା 
ଚଦର । 

ସୁଲେଖା ଯାଇ ଅଇନା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ ଅଇନାରେ ବେଶଭୂଷା, ବେକର 
ହାତର ଗହଣା, କାନକଡ଼ର କଲି, ଛାତି ଉପରର ଶାଢ଼ୀ ଭାଙ୍ଗକୁ ଟିକେ ପରଖ୍‌ ନେଲା । 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା ସୁଲେଖାକୁ ଚାର ନିଜ ରୂପ । ସତରେ ସୂଲେଖା ଆଜି ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛ । ଏମିତିରେ ବି ସବୂଦିନେ ଭାରି ସୂନ୍ଦର ଥୁଲା ସୁଲେଖା । ଗୋରା ଗୋରା ଦେହ 
ଆଉ ବହୁବିଧ ତନୁ ଲାବଣ୍ୟର ଯୌବନ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତ ସେ ଫାଜିଲ୍‌ ଟୋକାଟା ଆଜି 
ସଂଚବେଳ୍େେ ତା ଦ୍ରେସିଂ ରୂମ୍‌କୁ ପଶି ଆସି ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କହୂଥୂଲା-ଇଃ ! ତୁ 
ଆଜି କି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚୁ ଲୋ ଅପା ! ମୁଁ ଯଦି ବିକ୍ରମ ଭାଇ ହେଇଥାତି ନା ତାହେଲେ 
ଅଫିସ କାମଦାମ ସବୁ ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ ତତେ ନେଇ ଆଗରେ ବସେଇ ଓମର ଖେୟାମ୍‌ 
ପରି କବିତା ଲେଖୁଥାତ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକେ ଟିକେ ମଦ ପିଉଥାଚି । ଆଉ ତତେ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ଆଉ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାଖୁଥାନ୍ତି । କଣ କହିଲୁ 


ସେ ଜିନିଷଟା ? 
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୨୦ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ର ସ୍ଵର୍ଣ 


କଥାଟା କହିଦେଇ ଟୋକୀଟାର ଯୋଉ ହସ ! କଥାଟା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଖୁସି ଖୁସି 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ଉପରକୁ କପଟ ଲାଜ ଓ ରାଗ ଦେଖେଇ ସୂଲେଖା ତାକୁ ଠେଲି ଦେଇ 
କହିଥୂଲା-ବଚୃପ୍‌ ! ଟୋକୀ ଭାରି ଫାଚିଲ୍‌ ହେଇଗଲାଣି ! 

କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା ସତରେ ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ବିକ୍ରମ ତ ତାର ସେଇ ସୁନ୍ଦର 
ମୁଁ ହର ଲୋରରେ ପଡ଼ି ଶେଷରେ ତାକୁହିଁ ବାଛିଥ୍‌ଲେ ! ଅବଶ୍ୟ ତା ସହ ଅପୂର୍ବ ରକ୍ଷିତର 
ମୋଟା ଟଙ୍କା ଥନିର ଲୋଭ ବି ଥୁଲା । କିନ୍ତ ଟଙ୍କା ଥଳି ଧରି ଅନେକ କନ୍ୟାପିତା ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଶେଷରେ ତାରି ସୁନ୍ଦର ମୁଁହଯୋଗୁଁ ହିଁ ତାର ଜୟ ହୋଇଥଲା । 

ଦୂରରୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନରେ ହୁଳହୂୁଳିର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ଶଙ୍ଖ ବାଜୁଛି । ମଝିରେ ମଖଝିରେ 
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ମହୁରୀ ଓ ତେଲିଙ୍ଗୀବାଚାର ଶବ୍ଦ । ସେ ଭଙ୍ଗା ଚିପ୍ର ବର ବୋଧହୁଏ ଏ ଭିତରେ 
ଯାଇ କନ୍ୟା ଘରେ ପହଞଚ୍‌ ସାରିଲାଣି । ତାରି ଆମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ଏ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳିର ଧ୍ୂନୀ ! 
କିନ୍ଧ ବର ଆସି ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲାଣି ବୋଲି ଢାଣିଲା ପରେ କଣ ଭାବୁଥ୍ବ ସେ 
ଗରିବ ଝିଅଟି ତାର ସେ ଭଙ୍ଗାଜୀପ୍‌ର ବର ବିଷୟରେ ? ସତରେ ସେ କଣ ତାକୁ ଲୁଚି 
ଛପି ଦେଖ୍‌ ଦେବାକୁ ଉତ୍‌କଣ୍ଠ ହୋଇ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥ୍‌ବ ? ଆସନ ମିଳନର ଭୀରୂ 
ଭୀରୁ ଉଲ୍ଲାସରେ ଅଥୟ ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍‌ବ-ଯେମିତି ତାର ହୋଇଥଲା ବିକ୍ରମ ଆସି ତାଙ୍କ 
ଘରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳେ ? କିନୁ ସେ ଗରିବ ଝିଅଟି ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ସୁଠାମ ବରଟି ପାଇଁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଭଙ୍ଗାଜୀପ ଚଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି କଣ ସେଇ ବର ? ସ୍ବପ୍ନର 
ରାଜପୂତ୍ରମାନେ କଣ ସତରେ ଭଙ୍ଗା ଜୀପରେ ବି ଚଢ଼ି ଆସି ପାରନ୍ତି ? 

ନା, ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆସତ୍ତି ଇମ୍ପାଲାର ରାଜହଂସ ବାହନରେ । ଚଢ଼ି ଆସନ୍ତି 
ବାଣରୋଷଣୀରେ ଚାରି ଆଡ଼ ଚମକିତ ପ୍ରକମ୍ଭିତ କରି, ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ, 
ରାଜପୁତ୍ର ବେଶରେ, ରାଜସିକ ଆଡ଼ମ୍ବର ଭିତରେ ଯେମିତି ଆସିଥ୍‌ଲେ ବିକ୍ରମ । 

କନ୍ୟାଦେଖା ସମୟରେ ବିକ୍ରମଙ୍କୁ ଯାହା ଅଳ୍ପ କିଛି ମୂହୁର୍ଘ ପାଇଁ ସେ ଦେଖ୍‌୍ଥ୍ଲା 
ସେତିକି । କନ୍ୟାବେଶ ପିନ୍ଧି ତା ଟାରିପଟର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁଁହରୁ ବିକ୍ରମଙ୍କ ରୂପର 
ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି ଉତ୍‌କଣ୍ଠାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତାର ମନ ଦିକ୍ରମଙ୍କୁ ଟିକେ 
ବର ବେଶରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ । 

ବର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆସି ତାଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାବ୍ରେ ଝିଅବୋହୂ ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ପ୍ରାୟଓଏକା କରି ଛାଡ଼ି ଦେର ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ବରଜୁ ଦେଖବାକୁ ! 
ବାହାରର ଶଙ୍ଗଂ ହୁଳହୁଳି ବାଜା ବାଣ ହୋହଲ୍ଲା ଭିତରେ ସେ ପ୍ରାୟ-ନିସଙ୍ଗ ହୋଇ ପଛ 
ଗଦି ତଜିଆରେ ଆଉଜି ବସି ଆଖ୍‌ ବୃଢିଥୂଲା ଓ ବିକ୍ରମର ଅଳ୍ପଦେଖା ମୁଁ ହକୁ ମନେ 
ପକେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ମୂହୁର୍ଭ ପରେ ସେ ମୁଁ ହକୁ ଛପେଇ ଦେଇ ଫୁଟି 
ଉଠିଥ୍ଲା ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁଁହ । ବହୁବାର ଦେଖା । ଭାରି ଚିହ୍ାଚିହନ। । ବିମଳଙ୍କର ମୁଁହ । 
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ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ ୨୧ 


ବିମଳ କାନୁନ୍‌ଗୋ । ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ । ମୁଁହ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫୂର ଫୁର ଉଡ଼ଛି । 
ଚିବରକରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନର ଦାଢ଼ୀ । ଅଭିମାନରେ ଆଖ୍‌ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ହେଉଛି ଯେମିତି ଏଇନା 
ଟପ୍ଟପ୍‌ ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ିବ । ସେ ଆଖ୍‌ ଯେମିତି କହୁଛି -ସୁଲୁ ! ତମର ଏ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି 
ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ ଏମିତିକା ଗୋଟେ ରୂପଭେକ ନେଇ ଆସିବାକୁ ମୋର ଜମା 
ମନ ହେଉ ନ ଥଲା । ସାହସ ବି ହେଉନଥ୍ଲା । କିନୁ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଚାରି ଆସିଲି 
କନ୍ୟା ବେଶରେ ତୁମକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ବାର ବହୁତ ଇଛା ଥଲା । ଆଜି ନ ଆସିଥ୍‌୍ଲେ ଆଉ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ପାରି ନ ଆନ୍ତି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଲୁଚି ଛପି ତମ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଚି । କିନ୍ତୁ 
ତମ ମନ ଭିତରେ ବିକ୍ରମ ପାଇକରାୟ ମାନଙ୍କର, ରାଜ ହଂସ ପରି ଉଡି ଉଡି ଆସୂଥ୍ବା 
ଇମ୍ପାଲାମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଟିକେ ଯାଗା ପାଇବାକୁ ମୋତେ ଅନେକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ଧ ଭଲ ହେଲା ଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା । ତମକୁ ମନ ପୂରେଇ ଦେଖ୍‌ 
ନେଲି । ସତରେ କନ୍ୟା ବେଶରେ ତମେ ଭାରି ସୂନ୍ଦର ଦିଶୁଚ ସୁଲୁ, ଭାରି ସୂନ୍ଦର । ବିକ୍ରମ 
ପାଇକରାୟ ଭାରି ଭାଗ୍ୟବାନ । ହେଇ ! କଥାବାର୍ଭା ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି । ଶଙ୍ଖ ବାଜୂଚି 
ହୁଳହୂୁନି ପଡ଼ି । ଲୋକ ମାଡ଼ି ଆସୂଚନ୍ତି । ବିକ୍ରମ ପାଇକରାୟ ଏଇନା ଆସି ତମ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଯିବ । ମୁଁ ପୂଣି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ହଜିଯିବି । ଯାଉଚି । ଭଲରେ ଥାଅ ! ସ୍ବାମୀ ଗରିବିଣୀ 
ହୁଅ | ନା ନା ସୁଲୁ ମୁଁ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ । କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ମୋର ସାରା ଜୀବନଟୀଯାକ ପଡ଼ିଛି । 

ଏଇ ଭଳି ଅଭିମାନୀ ସେ । ଟିକେ ଟାଣ କରି କହିଦେଲେ ମୁଁହ ଶୁଖେଇ ଦେବେ । 
ଟିକେ ଭଲ ପାଇବା ମିଳିଗଲେ ଖୁସିରେ କୃରୂନି ଉଠିବେ । କଥା କହିଲା ବେଳେ କେମିତି 
ଲାଜ ଲାଜ ହେଉଥ୍‌ବେ । ପାଖରେ ଥୁଲେ ବି ଦେହକୁ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ସୁଲେଖା ନିଜ ଚରଫରୁ 
ତାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚାପି ଧରିଲେ ବି ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତ ଖସେଇ ନେବେ । ମନ 
ଭିତରେ ଏତେ ସ୍ଵବେହ ଏତେ ଭଲ ପାଇବା । ଅଥଚ ମୁଁହରେ ଚାରିଛଅପଦ କଥା ଆଉ 
ସବୂବେଳେ ହସ । ବାନ୍ଧବୀ ଗରୀମା ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ଥଟ୍ଟା କରୁଥଲା ! 
କହୁଥ୍ଲା-ସୂଲୁ ଲୋ ! ଶୁଣିଲି ଲୋକଟି କୁଆଡ଼େ କୋଉ ଭାଷାର ଅଧ୍ୟାପକ ! କୋଉ 
ଭାଷାର କି ଲୋ ? ଯୋଉ ଭାଷାରେ ଜମା ଶହ କି ବାକ୍ୟ ନାହିଁ ନା ଯୋଉ ଭାଷାରେ 
କେହି କାହାରିକି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ଖାଲି ବଲବଲ କରି ଅନାନ୍ତି ? 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ବାନ୍ଧବୀ ମହୁଆର କର୍ମ ନିବାସ ହଷ୍ଟେଲ ରୁମକୁ ଚାହୁଁ ଡ଼କେଇ 
ଆଣି ସୂଲେଖା କହିଥ୍ଲା-ମୋର ଜନଧଦିନ ମଙ୍ଗଳବାର ! ଆମ ଘରେ ପାର୍ଟି ହେବ । ଅନେକ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡ଼କା ହେଇଚି । ତମେ ତ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ ଏଇ 
ରବିବାର ଦିନ ଏଇଠି ଜନ୍ମଦିନ କରୂଚୂ । ମହୁଆ ତାର ଦିଜଣ ସାଙ୍ଗ ତମେ ଆଜ୍ଞ ମୁଁ । ଏ 
ପ୍ୟାକେଟରେ ଗୋଟେ ସିଲ୍ଲ୍‌ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବୀ ଆଉ ଗେଞ୍ଜି ଅଛି । ୟାକୁ ନିଅ । ସେଦିନ 
ପିନ୍ଧି ଆସିବ । 
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୨୨ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ 


ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ଲାଜ ଲାଜ ସ୍ଵରରେ ବିମଳ କହିଥୂଲେ-ନାଇଁ, ଏ ସିଲକ୍‌ 
ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବା-ଏ ସବୁ ଥାଉ । ମୋର ଅନ୍ୟ ସଫା 

କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ସାରିବାକୁ ନ ଦେଇ ପ୍ୟାକେଟାକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଏକରକମ ଜୋର୍‌ 
କରି ଗୁଞ୍ଜି ଦେର ସୂଲେଖା ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା -ହଁ ହଁ ମୁଁ ଜାଣେ ତମର ଅନ୍ୟ ସଫା ଚାମାପଟା 
ଅଛି । ଥାଉ । ୟାକୁ ନିଅ । ଧର । ପିନିକି ଆସିବ । ନିଶ୍ଚେ । ରବିବାର ଦିନ । ଠିକ୍‌ ସଂଧ୍ୟା 
ସାତଟା । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବୁ । 

ପ୍ୟାକେଟଟାକୁ ନେଇ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ମହୁଆ ପଛରୁ ଡ଼ାକି କହିଥୂଲା -ମନେ ରହିଲା 
ତ ? ରବିବାର ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା । ଏଇଠିକୁ । ହେଲା ? ହେଲେ ବିମନ ଭାଇ । ଆଉ ଗୋଟେ 
କଥା ବି ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବ | ସେ ଟୋକୀକି କୁଆଡ଼େ ନାଜ୍ଜ ମାଡ଼ିଗଲା ତମକୁ କହିବାକୁ । 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମତେ କହିଚି କହି ଦବାକୁଢ୍ାଂ କଥାଟା ହେଲା ତମେ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଚାବୀ ତ 
ପିନ୍ଧିବ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମଥାରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ିଦବ । କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ପାଟୀ ଲଗେଇବ । 
ପାଦରେ ଅଳତା ଲଗେଇବ । ତମେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ମୁଁ ଦିଚାରିଟା ହୁଳହୁଳି ପକେଇ 
ଦେବି ପନେ- 

ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ଲାଜ ଲାଜ ହୋଇ ଅମାୟିକ ହସ ହସି ଥୁଲେ ବିମଳ । ତାପରେ 
ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । ସେ ଗଲା ପରେ ସୁଲେଖା କପଟ ରାଗ କରି ମହୁଆର ଗାଲକୁ ଜୋର୍‌ରେ 
ଚିପି ଦେଇ କହିଥୁଲା -ବଦ୍ମାସ ଟୋକୀ । ମୁଁ ତତେ ଏୟା କହିଥ୍ଲି ? ସେ କଣ ଭାବିଥ୍ବେ ? 
ଦେବି ଯେ ଟୋକୀର ଗାଲକୁ କାମୁଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଆ କରି 

ତା ହାତରୁ ନିଜକୁ ଖସେଇ ନେଇ ମହୁଆ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା -ଦଉନଉଁ ? 
ଦେ । ମୁଁ କିଚୁ ତତେ ଗୋଟେ ଅଭିଶାପ ଦେବି । ତୁ ମୋ ଗାଲକୁ ଯଦି କାମୁଡ଼ି ଖଶ୍ରିଆ 
କରି ଦଉ ତାହେଲେ ତୋ ଗାଲକୁ ଆଉ କେହି କେତେବେଳେ ବି ଖଶ୍ତି ଆ କରିବେ ନାହିଁ - 
ବିମଳ ବି ନୃହୈ । ରାଜୀ ? ତାହେଲେ କାମୁଡ଼୍‌- 

ସୂଇଲେଖା ତାକୁ ମାରିବାକୁ ହାତ ଟେକି ଗୋଡ଼େଇ ଯାଇଥଲା | ମହୁଆ କିନ୍ଛ ହସି ହସି 
ଦୌଡ଼ି ପଳେଇ ଯାଇଥଲା । 

ରବିବାର ଖରାବେଳଟା ଯାକ ଲାଗି ସୁଲେଖାକୁ ସଜେଇ ଥୁଲା ମହୁଆ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଆଟାଚି କେଶ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଘରୁ ଶାଡ଼ି ବଵାଉଜ ଗହଣା ସେଣ୍ଟ କସ୍‌ ମେଟିକ୍ସ ସବୁ ନେଇ 
ଆସିଥ୍ଲା ସୂଲେଖା ¦ ମହୁଆ ତା ରୁମ୍ଟା ଫୁଲହାର ଫୁଲପେଛା ଦେଇ ସୁନ୍ଦର କରି ସଜେଇ 
ଦେଇଥୁଲା ! ପାଖର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀର ରୂମ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଦାମିକା ନରମ ସୋଫା ସେଟ୍‌ 
ଆଣି ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଶାଢ଼ି ବୁାଉଜ ଗହଣା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସୁଲେଖାକୁ ସଜେଇ ସାରିଲା 
ପରେ ତାକୁ ଗୋଟେ ଯାଗାରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲା 
ମହୁଆ ଯେମିତି ଜଣେ ଚିତ୍ରଶିଛୀ ତା ଛବିକୁ କରେ । ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଧାଇଁ ଆସି ସୁଲେଖାକୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଗୋଟିଏ ଭଟ୍ା ଜିପ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ ୨୩ 


କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ ତା ଓଠରେ ଗୋଟେ ବମା ଖାଇ କହିଥ୍ଲା-ଇଃ ! ସୂଲେଖା ! ତୁ କି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୂଚୂ ଲୋ ! ତତେ ଦେଖ୍ଦେଲେ ବିଚରା ଲୋକଟିର ଆଖ୍‌ ମେଲା ପାଟି ବନ୍ଦ । 
ଯାଃ ! ମୁଁ ଯାହା ବିମଳ ନ ହେଇ ମହୁଆ ହେଇଗଲି ଲୋ ! ହେଲେ ସୂଲୁ ମନେ ରଖ୍‌ଥ୍ବୁ । 
ବିମଳ ଯଦି କିଛି ଗୋଳମାଳ କରନ୍ତି କହିଦବୁ ମହୁ ଆ ଅଇଁଠା କରି ଦେଇଚି । ଛୁଅଁ ନାହିଁ । 

ତା କଥାଟା ନ ସରୂଣୁ ଅଇନାରେ ମୁଁ ହଟାକୁ ଚଟ୍‌ କରି ଦେଖ୍‌ ନେଇ ତା ଆଡ଼କ୍ର ମାଡ଼ି 
ଯାଇଥଲା ସୁଲେଖା । ପାଟି କରି କହିଥ୍ଲା-ଗଲା ନା ମୋର ସବୂ ପୋଛି ହେଇ ବଦମାସ 
ଟୋକୀ -ଯା ଓଠଟାକୁ ପୋଛି ପକା- 

ତାପରେ ଆଉ କିଛି ଲିପଷ୍ଟିକ ନେଇ ଓଠକୁ ଭଲ କରି ରଙ୍ଗ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା । ଚାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ମହୁଆ ହସି ହସି ଲୋଟି ଯାଇଥଲା । କହିଥ୍ଲା-ହଁ ଭଲ କରି ବୋଳି ଦେଇ ଥା । 
ଯୋଉଠି ଲଗେଇବୁ ସେଠି ଲାଗିଯିବ । 

ସାତଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ହେଇ ଆସୁଥ୍ଲେ ବି ମହୁଆର ସଜାସଜି ସରୂନାହିଁ ଦେଖ୍‌ ସୁଲେଖା 
ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ପରି କହିଥ୍ଲା-ତୁ ଏଥର ଯା ଚ | ନ ହେଲେ ତୁ ତୋର ସଜଉଥ୍‌ବୁ । 
ସେ ଯେମିତିକା ଲୋକ ତୂ ଭିତରେ ଅଛୁ ବୋଲି ଦେଖ୍‌ ଦେଲାମାଦ୍ରେ ଦୁଆର ପାଖରୁ 
ପଳେଇବେ। 

ହସି ହସି ବାହାରକୁ ଯାଉ ଯାଉ ମହୁଆ କହିଥ୍ଲା-କଣ ଏବେଠୁ ନାଁ ଧରିବା ଛାଡ଼ି 
ଦେଲଣି କି ଗୋ ? ହଉ ଦେଇ ତମେ ଏଥର ନିଜେ ନିଜେ ସଜେଇ ହଉ ଥା । ଯେତେ 
ପାରୂଚ ରଙ୍ଗ ବୋଳୁଥା । ହେଲେ ମନେ ରଖ୍ଥା ଡ୍ରାମାଟା ଏକାଙ୍କିକା । ବୈଷ୍ଣବ ପାଣି 
ଅପେରା ନୂହେଁ ଯେ ରାତି ଦଶରୁ ସକାଳ ଚାରି ଯାକେ ଚାଲିବ । ଗପ ବନ୍ଦ କରି ଜଲ୍‌ଦି 
ବିଦା କରି ଦବ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆସି ଘଣ୍ଟା ବଜେଇ ଡ୍ରପ ସିନ୍‌ ପକେଇ ଦେବି । ହୃସିଆର୍‌ ! 

ତାକୁ ଠେଲି ଠେଲି ନେଇ ରୂମ୍‌ ବାହାରକୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସୂଲେଖା । 
କହିଥ୍ଲା-ତତେ ବି ମୁଁ ହୃସିଆର୍‌ କରି ଦଉଚି ତୂ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ହଟ୍‌କିରି ଭିଚରେ 
ପଶି ଯିବୂ ନାହିଁ କି ଆଉ କାହାରିକି ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ି ଦବୁ ନାହିଁ । ଆଗେ ଆମର କିଛି 
ନିରୋଳାରେ କଥାବାର୍ଭା ତାପରେ ପାର୍ଟି । ମନେ ରହିଲା ? ଯା ଏଥର ଏଠୁ ନିକଲ୍‌ ବଜ୍ଚାରି 
ଟୋକା ! 

ଶହ କରି ହସି ହସି ମହୁଆ ତଳ ମହଲାକୁ ଚାଲି ଗଲା ପରେ କବାଟକୁ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଇଥ୍ଲା ସୂଲେଖା । ତା ପରେ ଶାଢ଼ି ବ୍ଵାଉଜକକୁ ଭଲ କରି ସତାଡ଼ି ନେଇଥ୍‌ଲା ! 
ଗରାର ଫୁଲହାରକୁ ଆଉ ଥରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲା। ଅଇନା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଲ ନିଜକର 
ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଓଠରେ ଆଉ ଟିକେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ ମାରିଥ୍ଲା ଓ ମୁଁହ ଆଉ ହାତର ମେକଅପ୍‌ 
ପରଖ୍‌ ନେଇଥ୍ଲା । ଆଉ କିଛି ସେଣ୍ଟ ଦେହରେ ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । 

ତାପରେ ଯାଇ ସୋଫାରେ ବୂପ୍ଚାପ ବସି ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ସାତଟା ବାଳିବାକର 
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ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ । ଏର ହୁଏ ତ ସେ ଆସିଯିବେ । କବାଟଟା ଖୋଲି ଦେଇଥୂବ ? ନା । କବାଟଟା 
ବନ୍ଦ ଥାଉ । ସେ ଆସି ଟିପା ମାରି ଡ଼ାକନ୍ତୁ । ତିନିଚାରି ଥର ଡ଼ାକିଲା ପରେ ଯାଇ ଖୋଲିବ । 
ତାଙ୍କ ମନରେ ବି ଚ କିଛି ଉଚ୍ଚାଟ ହବା ଦରକାର । ସଚରେ କଣ ସେ ସେ ସିଭ୍ତ ପାଇଜାମା 
ପଞ୍ଚାବୀ ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ଭିଡ଼ିଥ୍‌ବେ ? ପାଦରେ ଅଳତା ଆଉ କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ 
ପାଟୀ ଲଗେଇଥ୍‌ବେ ? ଯେମିତି ବରମାନେ ଲଗାଚି ବାହା ହବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ? 
ମହୂଆ ଏମିତି ବେଶ ହେଇ ଆସିବାକୁ ବିମନଙ୍କୁ କହିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଭାରି ଲାଜ ଲାଜ 
ଲାଗୂଥ୍‌ଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା ଶୁଣିବାକୁ -ସଚରେ ଯଦି ସେମିତି ହେଇ 
ବିମଳ ଚାଲି ଆସନ୍ତେ - | ହେଲେ ଯାଃ ! ଏମିତି ବେଶ ହେଇ ପଗଡ଼ି ବାନି ଚନ୍ଦନପାଟୀ 
ଲଗେଇ କେହି କଣ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ଚାଲି ଚାଲି କି ବସ୍‌ରେ ଆସେ ? ତା ଛଡ଼ା 
ସେ ଟୋକୀଟା ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗ ଦିଚା ତଳ ମହଲାରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବସିଥୂବେ । ଏମିତି 
ବେଶରେ ତାଙ୍କୁ ସତରେ ଯଦି ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ରଖୁବେ ? ବିଚରା ! 

ଚଥାପି -ଯଦି ଆସନରେ ! 

ସାତଟା ଆଠ - ସାତଟା ନଅ - ସାତଟା ଦଶ । ହଠାତ୍‌ କବାଟରେ ଆଙୁନି ଟିପାର 
ଶବ୍ଦ । ଏଇ ଆସିଗଲେ ବୋଧହୁଏ -ବିଜୂଚଳି ଲାଗିଲା ପରି ହଠାତ୍‌ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ସୁଲେଖା । ଦେହର ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ ଗହଣା ଆଦିକୁ ଅଇନା ଆଗରେ ଆଉ ଟିକେ ତନଖ୍‌ 
ନେଇଥ୍‌ଲା । ପୂଣି ଆଙ୍ଗୁଳି ଟିପା । ଚାପରେ ଆଉ ଥରେ । ସୁଲେଖା ଧାଇଁ ଯାଇ କବାଟଟାକୁ 
ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ବିମଳ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁହରେ ସେଇ ଅମାୟିକ ହସ । ହାତରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଫୁଲତୋଡ଼ା । କିନ୍ଧୁ “ମଥାରେ ପଗଡ଼ି ଆଖରେ କଜନ, କପାଳରେ ଚନ୍ଦନଟିପା 
ଦୂରେ ଆଉ, କାହିଁ ସେ ସିବ ପାଇଚାମା ପଞ୍ଚାବୀର ବେଶ ? ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ବେଶର ମଧୂର 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ମିଠା ମିଠା ସ୍ବେହର ରଙ୍ଗ ବୋଳି 
ବୋଳି ସେ ତାଙ୍କୁ ତା ମନ ଭିତରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଏତେବେଳ ଯାକେ ସଜେଇ ରଖ୍‌ଥୁଲା- 
ଯେଉଁ ସ୍ବପ୍ନର ବିଭୋର ଉଲ୍ଲାସରେ ଆଜି ଦିନଯାକ ତା ଦେହ ବାରମ୍ବାର କଣ୍ଡଳିତ ହୋଇ 
ଉଠୁ ଥ୍ଲା-ଶୀତକାର ଉଠୂଥ୍ଲା କାହିଁ ଗଲା ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସୁନ୍ଦର ବେଶ ! ସେ ଘନ 
ଅନୁରାଗମଶ୍ଡିତ ଚନ୍ଦନଚର୍ଟିତ ରୂପ ? 

ବିମଚ୍କଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ତା'ର ଏତେ ଯତ୍ର ତିଆରି ସ୍ଵପ୍ନ -ପ୍ରତିମା ହଠାତ୍‌ 
ତଳେ ପଡ଼ି ଝନ୍‌ଝନ୍‌ ହୋଇ ଭାଇ ଯାଇଥଲା । ରାଗ, ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶାରେ ଭାଇ ପଡ଼ି 
ସେ କବାଟକୁ ବିମଳଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଢୋର୍‌ କରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁଲା ଓ ଧାଇଁ ଆସି 
ମହୁଆର ଖଟରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଥୂଲା । 

ସୂମନାର ରୁମ୍‌ରୁ ତାରସାନାଇ ଆଉ ଗୀଟାରରେ ଯୂଗଳବନ୍ଦୀ ଧୂନ ଶୁଭୁଛି । ଅବଶ୍ୟ 
ସେ ନିତେ ରଲ ଗୀଟାର ବଜାଏ ! କିଚୁ ଆଜି ସମୟ କଟେଇବା ପାଇଁ ସେ ବୋଧହୁଏ 
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ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ ୭୫ 


ଟେପ୍‌ ବଢାଉଛି । ମଝିରେ ପୂଢଚାରୀକୁ ତା ପାଖକୁ ପଠେଇ ଥୁଲା ସୂଲେଖା ! ଜିନ୍ଧ ସେ 
ମନା କଲା-ଥାଉ ବିକ୍ରମ ଭାଇ ଆସନ୍ତୁ । ଖାଇବା । ହେଲେ କଣ ସେ କରଚନ୍ତି 
ଏତେବେଳଯାକେ ? - 

କିଏ କହିବ ସେ କଥା ? ତାଙ୍କର ଆତି ସାତଟା ଭିତରେ ଫେରିବାର କଥା ଥ୍ଲା । 
ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆସି ଏଗାରଟା ପଇଁ ଚାଳିଶ ହେଲାଣି । ହୋଟେଲ ଶ୍ରୀନନ୍ଦାରେ ଡ଼ିନର୍‌ ସାରି 
ତାଙ୍କର ଲଙ୍ଗ ଦଡ଼ାଇରରେ ଯିବାର ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ହୋଟେଲକୁ ଯିବାରେ ଡ଼େରି ହେବାରୁ 
ହୋଟେଲରୁ ଟେଲିଫୋନ ଆସି ଥୁଲା । ସେମାନେ ଡ଼ିନର୍‌ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ 
Food Warmer ରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଏତେ ରାତିରେ ଆଉ ଲମ୍ବା ଦଡ୍ବାଇଭରେ ଯିବାର 
କଥାଇ ଉଠୁନାହିଁ । ବିଜତମ୍ବରେ ଘରକୁ ଫେରିବା ବିକ୍ରମଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆଚି 

ହଠାତ୍‌ କେମିତି ହତାଶ ଲାଗିଲା ସୁଲେଖାକୁ । ବେଡ଼ରୂମ୍‌ର ନିର୍ଚନତା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଉଠି ଯାଇ ଝରକାଟା ଖୋଲି ଦେଲା । ତା ଭିତର ଦେଇ କିଛି ଖୋଲା ପବନ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ବାହାରେ ରତନ ନଗରର ଉଜ୍ଜଳ ଗଳିପଥ ! ଆର ପାଖର 
କୋଠାମାନଙ୍କର ଆଲୁଅ ସ୍ିମିତ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଦୂରରୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନରେ ଜିଛି ସଂସ୍କୃତ 
ଶ୍ଲୋକ ଓ ଶଙ୍ଗ ହୁଳହୁଳିର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଛି । ସେ ଭଙ୍ଗାଜୀପ୍‌ ବରର ବାହା ବେଦୀ କାମ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି ବୋଧହୁଏ । 

ସେ ଦିନ କିନ୍ଧ ଆରମ୍ଭଟା ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହୋଇଯିବ ସେ କଥା ସେ କେବେ 
ଭାବି ନ ଥଲା । ମହୁଆର ହଷ୍ଟେଲ ରୂମ୍‌ରୁ ରାଗି ଚାଲି ଆସିବାର ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ 
ସେ ବିମଳଙ୍କ ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପାଇଥ୍ଲା । ବିମଳ ଲେଖୁଥ୍ଲେ-ସେଦିନ ତୂମକୁ କେତେ 
ଡ଼ାକିଲି । କବାଟରେ ଟିପା ମାରିଲି । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି ତମେ 
କବାଟ ଖୋଲିବ । କିନ୍ଧ ତମେ ଆଉ କବାଟ ଖୋଲିଲ ନାହିଁ ! ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ନ ପାରିଲେ ବି 
ବାଣି ପାରିଲି ତୂମେ ମୋ ଉପରେ ଭାରି ରାଗ କରିଚ ! ଆଉ ହୁଏ ତ ସେଇ ରାଗରେ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ କାନ୍ଦୁଚ । ସତରେ ହଠାତ୍‌ କଣ ହେଇଗଲା ସବୃ ! ତମେ ଆଉ ମହୁଆ 
ଜନ୍ମ ଦିନ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲ । ଅଥଚ ମୋରି ଭୂଲ୍‌ ପାଇଁ ସେ ସବୃ 
ହଠାତ୍‌ ଭାଇ ରୂଜି ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା । ସେ ଦିନ ସେଠୁ ଫେରି ଆସିଲା ପରେ କେତେ ଥର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ତୂମକୁ ଦେଖା କରି ସବୁ କଥା କହି ଦେଇ କ୍ଷମା ମାଗି ନେବାକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୁଁ ତୂମ କଲେଜ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଟି |! ତୁମେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଯେଉଁ 
ରେଷ୍ଟୋରାଣ୍ଟ୍‌ରେ କଲେଜ ପରେ ଜନଖ୍‌ଆ ଖାଅ ସେଠି ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି । କିନୁ ତୂମକୁ ଦେଖା କରି ପାରି ନାହିଁ । ଦି ତିନିଅର ତୂମେ ମୋତେ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ 
ଦେଇ ମୁଁହ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଚଟ । ଜିବ ସୁଲୁ ତମେ କଣ ସତରେ ବିଶ୍ଵାସ କଲ 
ମୋର ଇଛା ନ ଥୁଲା ସେ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଚାବା ପିଛି ତୂମ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ? ତମଠୁ ଏ 
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୨୬ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗ ଜିପ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ 


ସବୃ ନେଇ ଆସିଲା ବେଳେ ମହୁଆ ଯେତେବେଳେ ଥଟା କରି ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ପକେଇ 
ଦବା କଥା କହି ସେତେବେଳେ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା କଣ ହେଇଗଲା କଣ କହି ସେ 
କଥା ମୁଁ ତୁମକୁ ବୂଝେଇବି ? ମୋ ହାତର ସେ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାମୀ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ 
ଦେବପୂଷ୍ଠ ପର ସୁ୍ଦର ପବିତ୍ର ଲାଗିଲା । ତାକୁ ମୁଁହ ଉପରେ ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରି ମୁଁ 
ଏଇ କେତେ ଦିନ ଅନେକ ମଧୁୂର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ହେଇଚି । ନାକ ଆଉ ଓଠ ଉପରେ 
ଚାପି ଧରି ଚୁମେ 5ଦହ ଆଉ ମନର ପାରିଜାତ ମହକକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । 
ସେ ଦିନ ସେଇଭଳି ଏକ ଆବେଗ -ବିଭୋର ମୂହୁର୍ରରେ ଭାରି ମନ ହେଇ ଯାଇଥଲା ଚମ 
ପାଖକୁ ସେ ସବୁକୁ ପିନ୍ଧି ଚାଲି ଯିବାକୁ । କିନ୍‌ ଜୋର୍‌ କରି ସେ ଇଚ୍ଛାକୁ ଚାପି ଦେଲି । ଏ 
ବେଶ ପିନିବାର ମୃହୁ ର୍ଭ ଜୀବନରେ ଥରେ ଆସେ । ସେ ମୃହୁର୍ର ଏକ ଦୂର୍ଲର ପରମାନନ୍ଦର 
ମୂହୁର୍ଭ । ଏକ ଅପୂର୍ବ ମୁଗ୍ଧ ବୋଧର ମୃହୁର୍ର । ବାଇଦ ଶଙ୍ଖ ମହୁରୀ ହୁଳହୃୁଳିରେ ସଖୋଳିବାର 
ମୂହୁରର । ମନରେ ହଠାତ୍‌ ଶଙ୍କା ପଶିଗଲା ଯଦି ଜୀବନରେ କେବେ ସେ ଭଳି ମୃହୁର୍ର ନ 
ଆସେ ତାହେଲେ କଣ ହେବ ଆଜି ଏ ବେଶ ପିନ୍ଧିବାରେ ? ଆଉ ଯଦି ଆସେ ତା ହେଲେ 
ସେ ପରମାନନ୍ଦର ମୂହୁର୍ରରେ ମୁଁ ଆଉ ପିନ୍ଧିବି କଣ ? ତଥାପି ସେ ଦିନ ତମର ରାଗ 
ଦେଖ୍‌ ଭାବୁଥ୍ଲି ଆଉ ଦିନେ ଏସବୃକୁ ପିନି ତୁମ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି । କିନ୍ଧ ଏ ଦେବପୂଷ୍ଠ 
ପରି ପବିତ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ “କୋମଳ ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତୁକୁ ନେଇ ସେ ଭଳି ଜିଛି କରିବା ଗୋଟିଏ ଶସ୍ତା 
ନାଟକ କରିବା ପରି ହେବ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ 
ସଜେଇ ରଖ୍‌ ସେର ଶୁଭ ପରମାନନ୍ଦ ମୂହୁର୍ଭକୁ ଚାହିଁ ବସିଚି । ମୁଁ ତୁମକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
କ୍ଷମା ମାଗୂଚି ସୁଲୁ ମୋତେ ତୁମେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ମନରୁ ସବୁ ରାଗ ଅଭିମାନ ପୋଛି 
ଦିଅ । ଆଉ କହିଦିଅ ସତେ କଣ ସେ ଦୂର୍ଲତତ ପରମା ନନ୍ଦର ମୂହୁର୍ର ମୋ ଜୀବନରେ କେବେ 
ଆସିବ ? କହ-କହିଦିଅ ସୂଲୁ ମୁଁ ଚମର ସେ ଉତ୍ତରକୁ ଭାରି ଆତୁର ହୋଇ ଚାହିଁ ବସିଚି । 
କୁହ-କୁହ ସୁଲୁ 

ଚିଠିଟା ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଆଖ୍ରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସୂଲେଖାର | ତାର 
ମନେ ହୋଇଥଲା ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହି ଦିଅନ୍ତା4କି ଉତ୍ତର ଆଉ ତମେ ମୋଠୁ 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁ ରହିଚ ବିମଳ ତମେ କଣ ସତରେ ସେ ଉତ୍ତର କଣ ଢାଣି ନା ? ମୋର 
ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ତମର ଏ ସିଵ୍ତ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଚାବୀର ବେଶ । ଯେଉଁ ବେଶ ପିନ୍ଧି ଆସିଲେ 
ବି ତୂମେ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ରାଜପୂତ୍ର ପରି ସୁନ୍ଦର ବିମଜ ତୁମ ପରି ମୁଁ ବି ସେଇ ଶୁତ୍ତ ପବିତ୍ର 
ପରମାନନ୍ଦର ମୂହୂର୍ଭକୁ ଚାହିଁ ବସିଛି । 

କିନ୍ଧୁ ଜା । ଆସି ନ ଥ୍ଲା ସେ ଶୁଭ ପରମାନନ୍ଦର ମୂହୁର୍ର । ଖାଲି କହି ଦେଲେ 
ଅନାମଧେୟ ଆପାତଃ - ଦରିଦ୍ର ବିମଵ କାନୁନଗୋମାନେ ସି€£୍ତ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଚାବୀ ପିନ୍ଧି 
ବି ରାଜପୁତ୍ର ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କି ରାଜାର ଦୂଲାଳି ଅପୂର୍ବ ରକ୍ଷିତ କଣ୍ଟା କୂରମାନଙ୍କର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଗୋଟିଏ ଉଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ର ସ୍ବପ୍ନ ୨୭ 


ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜକନ୍ୟାମାନେ ନିଜ ନିଜର ଶୂତ୍ତ ପରମାନନ୍ଦ ମୂହୂର୍ଭମାନ ସ୍ଥିର କରି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ହେଲା ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ବିକ୍ରମ ପାଇକରାୟ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ 
ହେ।ଇ ଯାଇଥ୍‌ଲ। । କଥାଟ। ଶୂଣିଲ। ପରେ ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ବସି 
କାନ୍ଦିଥ୍ଲା ସୁଲେଖା । ବିମଳଙ୍କ କଥା କହିଥୂଲା । ମହୁଆ ବି ଆସି ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲା ଯାହା 
ସୁଲେଖା କହି ପାରି ନ ଥଲା । କିନ୍ଧୁ ମାଆ ଯାଇ ସେ କଥା ଅପୂର୍ବ ରକ୍ଷିତକୁ କହିବାରେ 
ସେ କଥାଟାକୁ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । କହିଥ୍ଲା-ସୁନ୍ଦରୀ ରାଜକନ୍ୟା ଆଉ ଅର୍ଵୈକ 
ରାଜ୍ୟଲାତ୍ତର ସମ୍ଭାବନା ଥ୍ଲେ ଦଳେ ନିବୌଧ ଲୋକ ସେ ରାଜକନ୍ୟାମାନଙ୍କ ସହ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମର ନାଟକ କରି ପାରନ୍ତି ଆଉ ଦଳେ ନିର୍ବୋଧ ଲୋକ ତାକୁ ସତ ବୋଲି 
ମଣନ୍ତି । ତମେ କଣ ଭାବୂଚ ମୁଁ ସେଇ ଭଳି ବିଶ୍ଵାସ କରୂଥ୍ବା ଜଣେ ନିର୍ବୋଧ ଲୋକ ? 

ବାପାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲା ପରେ ଘରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କାହିଥ୍ଲା ସୂଲେଖା । କିନ୍ତୁ 
ଲୁଚି ଛପି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ବିମଳ ଙ୍କ ସହ ପଳେର ଯିବାକୁ ତାର ସାହସ ହେଲା 
ନାହିଁ । ତାର ଭୟ ହେଲା ତା ବାପାଙ୍କର ଯେତିକି ପ୍ରତିପରି ଆଉ ଟଙ୍କା ଖର୍ଟ କରିବାର ଶକ୍ତି 
ବିମନଙ୍କୁ ନେଇ କେଉଁଠି ବେଶୀ ଦିନ ଲୂଚି ରହିବାତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ -ବରଂ 
ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ବିମଳଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତର ସବୁ କିଛି ଚୁରମାର ହୋଇଯିବ ଜେଲ୍‌ କି ଜୋରିମାନା 
ହୋଇଗଲେ । ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟେ କ୍ଷତି ତାଙ୍କର କରିବାକୁ ତାର ଆଦୌ ଇଛା ହୋଇ ନ 
ଥ୍ଲା । 

ବାହାଘରର ତିନି ଚାରିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଡ଼ାକରେ ଗୋଟେ ପ୍ୟାକେଟ ପାଇଥ୍‌ଲା । 
ସେଇ ସି୍୍ତ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବୀ ଆଉ ଗେଞ୍ଜି -ବିମଳ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତା ସହ ଖଣ୍ଡେ 
ଚିଠି । ସେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ-ପଠେଇବି କି ନାହିଁ ଏ କଥା ଭାବି ଠିକ୍‌ କରୁ କରୁ ଟିକେ ସମୟ 
ଲାଗିଗଲା । ଏଥୁରେ ତମ ହାତ ଆଙ୍ୁଜିର ଚିହ୍ନ ରହିଛି । ତମ ସ୍ବେହର ତମ ଉଲ ପାଇବାର 
ଅନେକ ବାସ୍ବା ଅନେକ ସୂଗନ୍ଧ ଏବେ ବି ଏଥ୍‌ରେ ଭରପୁର ହେଇ ରହିଛି । ୟାକୁ ଛୁଇଁ 
ଦେଲେ ତମକୁ ଛୁଇଁ ଦେଲା ପରି ଉଚ୍ଚାଟ ଲାଗୁଚି । ସେଥ୍ପାଇଁ ରାରି ମନ ହେଉଥଲା ରଖ୍‌ 
ନେବି । କିନ୍ତୁ ସୁଲୁ ଏ ବେଶରେ ନିଜକୁ ସଜାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେତେବେଳେ ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ 
ହୋଇଗଲା କଣ ହେବ ଆଉ ୟାକୁ ରଖ୍ବାରେ ? ରଲ ବି ହେଲା ସୁଲୁ, ବିକ୍ରମ ପାଇକରାୟ 
ପରି କିଛି ବି ଦେଇ ପାରି ନ ଥି ମୁଁ ତୁମକୁ । ତଥାପି ମୋ ପରି ଗୋଟାଏ ଅପାଂକ୍ତେୟ 
ଅକିଞ୍ଚନକୁ ତୁମେ ଯେତେ ସ୍ବେହ ଯେତେ ଆଦର ଦେଇ ଆସିଚ ସେ ସବୁ ମୋର ସବୁଦିନେ 
ମନେ ରହିବ। ମୁଁ ତାକୁ ଭାରି ଯତ୍ନ କରି ଜୀବନଯାକ ସଞ୍ଚ୍‌ ରଖ୍‌ଥ୍ବି । ରହୁଟି । ଯୋଉଠି 
ଥୁଲେ ବି ଭଲରେ ଥାଅ । ସୁଖରେ ଥାଅ । ସ୍ବାମୀ ସନ୍ତାନ ସୁଖରେ ଗରବିଣୀ ହୁଅ ! 

ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ଦେଇ ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସୁଲେଖାକୁ । ବିମଳଙ୍କ ସହ ଏତେ 
ବର୍ଷର ସଂପର୍ଚ କଣ ତା ହେଲେ ଆଜି ପୂରାପୂରି ଶେଷ ହୋଇଗଲା ? ପୂରାପୂରି ଶେଷ 
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୨୮ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ର ସ୍ଵପ୍ନ 


ହୋଇଗଲା ସବୂ ସ୍ଵେହ ଅନୁରାଗର ବନ୍ଧନ ? ସେ ଚିଠି ଓ ପଞ୍ଜାବୀ ପାଇଜାମାକୁ ମୁଁହ 
ଉପରେ ଚାପି ଧରି ସେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ବସି ବସି କାନ୍ଦିଥୂଲା । 

ସତରେ କେମିତି ସେ ଦିଶିଥାନ୍ତେ ଏ ପାଇଜାମା ପଞ୍ଚାବୀ ପିନ୍ଧି ବରବେଶ ହେଇ 
ଆସିଥ୍ଲେ ? ବିକ୍ରମ ପରି ତାଙ୍କର ତ ଇମ୍ପାଲା ଟୋୟୋଟା ମସିଡିଜ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଆସିବାର 
ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା । ସେ କଣ ତେବେ ଆଜି ସଂଧ୍ୟାର ବର ପରି ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ରେ ଚଢ଼ି 
ଆସିଥାତ୍ତେ ଗୋଟିଏ ମହୂରି ଆଉ ଦିଟା ଢ଼ୋଲ ବଜେଇ ବଜେଇ ? କିନ୍ଛ ଯଦି ବି ଆସିଥାନ୍ତେ 
ତେବେ କଣ ବା ତଫାତ୍‌ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ତା ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ ? ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀର ଏ ବିଳମ୍ବିତ 
ରାତ୍ରିରେ କଣ ଏମିତି ବାସୀ ହୋଇ ଶୁଖ୍‌ ଝଡ଼ିପଡିବାକୁ ବସିଥାନ୍ତା ଏ ଗୋଲାପ ହେନା 
ରଜନାଗନ୍ଧାର ମାଳ ? ଫିକା ପଡ଼ି ଆସିଥାତ୍ତା ଏ ସଯତ୍ବ ମଣ୍ଡିତ ବେଶବାସ, ବିଭୋର 
ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ନିଗ୍ଧ ଏ ମନ ଆଉ ଏ ତନୁ ଲାବଣ୍ୟ ? ଉନିଦ୍ର ଉଜାଗର ଆଖରେ ପ୍ରିୟକୁ ଚାହିଁ 
ବସି ରହିବାର ତୃଷିତ ମଧୂର ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ? -ମନ ଭିତରର ଉଷ୍ପ ଉଦଗ୍ର କାମନାର ସୂବାସ ? 

ସତରେ କଣ ହେଇଗଲା ସବୃ ? କଣ ହେଇ ଗଲା ଏତେ ଭଲ ପାଇବାର, ଏତେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାର ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ବିମଳ ? କୋଉଠି ସେ ଅଛନ୍ତି ଏବେ ? କଣ କରୁଛନ୍ତି ? 
ସତେ କଣ ଏବେ ବି ତା କଥା ସେ ମନେ ରଖ୍ଛନ୍ତି ? କିଚୃ ସୁଲେଖା ବି ତ ତାଙ୍କୁ ଏକ 
ପ୍ରକାର ଭୁଲିଗଲା । ବିଜ୍ରମଙ୍କ ରୂପ, ସଂପରି ଆଉ କ୍ଷମତାର ଜୌଲୁସରେ ଝଲସି ଯାଇ 
ସେ ବି ତ ବିକ୍ରମଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୂର୍ବବ ହୋଇଗଲା । 

ଆଖ୍‌ ଓଦା ହୋଇ ଲୁହ ଜମି ଆସୁଛି । କିଛି ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଅସ୍ଥିର ଅସ୍ଥିର ଲାଗୁଛି । 
ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି ବେଡ଼ରୂମ୍‌ର ସୋଫା ପଲଙ୍କ । ସୁମନାର ରୁମ୍‌ରୂ ବି କିଛି ଶବ୍‌ଦ 
ଶୁଭୁନାହିଁ । ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଜଲାନ୍ତ ହୋଇ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ବୋଧହୁଏ ! ବାହାରେ 
ବି ସବ୍ର ଚୃପ୍ଚାପ । ଖାଲି ଯାହା ଦୂରରୁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନରେ ବାହାଘରର ଶ୍ଲୋକ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଶୁଭୁଛି ବସ୍ତିଆଡ଼ । ଶଙ୍ଖ ବାଜୁଛି । ସେ ଭଙ୍ଗା ଜିପ୍‌ର ବର ବାହା ହେଉଛି । 

ସୁଲେଖାକୁ ହଠାତ୍‌ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ସୋଫା ପଛକୁ ଆଉଜି 
ବସି ଆଖ୍‌ ବୂଜିଲା । 

ବସୁ ବସୁ ତାକୁ କେତେବେଳେ ଟିକେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥ୍ଲା ବୋଧ ହୁଏ । ହଠାତ୍‌ 
ତଳେ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ତଳେ କାହାରି କଥାବାର୍ରା ଶୁଭୁଛି । 
ଗଙ୍ଗାଧର ପୂଢାହାରୀ ଆଉ ଆରୁଣୀ ଜମାଦାରର ସ୍ଵର ସହ ଅନ୍ୟ କାହାରି ସ୍ଵର | ସୁଲେଖା 
ସୋଫାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ସୁମନା ବି ତା ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି 
ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ଉଠିବାର ପାଦଶହ୍ଦ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ଲୋକ ବିଜ୍ରମକୁ ଟେକି ଟେକି ଉଠି ଆସିଲେ ଓ ସିଧା ତା ବେଡ଼୍‌ରୂମ୍କୁ ନେଇଗଲେ । 

ସୃଲେଖା ପାଇଁ ଏଭଳି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ନୂଆ ନୁହେଁ । ବାହାଘର ପରେ ପ୍ରଥମ 
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ପ୍ରଥମ ସବୁ ଭଲ ଥୁଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିକ୍ରମ ମଦ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଓ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମାତଲାମୀ କଲା । ଆଜି ତାର ଘରକୁ ଫେରିବାର ଏତେ ବିଳମ୍ବ ହେବାର ଦେଖ୍‌ 
ଏ ଇଳି କିଛି ଗୋଟେ ଅସୁନ୍ଦର ଘଟିବ ବୋଲି ସୂଲେଖାର ସନ୍ଦେହ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ସୂମନାକୁ ସେ କଥା କହିବାକ୍ର ତାର ଆତ୍ମ ଅଭିମାନ ବାଧା ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମଝିରେ ମଦ 
ପିଇ ଏଭଳି ମାତଲାମୀ କରିବାରୁ ସୁଲେଖା ବିକ୍ରମକୁ ନିବତ୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । 
ଜିନ୍ମ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ବରଂ ରାଗରୋଷ ବଢ଼ିଲା । ଝିଅର ମନଦୂଃଖ ଦେଖ୍‌ ମା 
ଯାଇ ଅପୂର୍ବ ରକ୍ଷିତକୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ କହଥ୍ଲେ । ଅପୂର୍ବ ରକ୍ଷିତ ହସି ଦେଇ 
କଥାଟାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । କହିଥ୍ଲା-ବିକୁମ ବାବା ବହୁତ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌ । ସେ ଯୋଉ 
ସମାଜରେ ମିଶୂଚି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଦ ପିଇବାଟା ଗୋଟେ ଭାରି ସାଧାରଣ 
ଞପଚାରିକ କର୍ମ । ଖାଲି ପୂରୁଷ ଙ୍କ ପାଇଁ ନୃହଁ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । ସେମାନେ young 
ଲୋକ । ବୟସ ଅଛି । କ୍ଷମତା ଅଛି । ମଦ ଯୋଗେଇଦବାକୁ କଙଣ୍ଟାକୂର ସପ୍ଟାୟରମାନେ 
ଅଛନ୍ତି । ବିଜ୍ରମ ବାବା ମଦ ପିଇବ ନାହିଁ ଆଉ କଣ ସେ କୁବର ଏଲାଇଟ୍‌ ଲେଡିଜ ମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସି ମୂତ୍ରପାନ କରିବ ? 

ତଥାପି ଆଜି ପରି ଗୋଟାଏ ରାତିରେ ସୂମନା ଓ ସେ ବାହାରର ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ 
ସାମନାରେ ଏଭଳି ଏକ ଅସୁନ୍ଦର ଲଜାଜନକ ଦୃଶ୍ୟର ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବାଢୂ 
ତାକୁ ଭାରି ଅପମାନଜନକ ମନେ ହେଲା । ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । ସେ ପାଖ ରୂମ୍‌ର 
ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ ତା ପଛରେ ଯାଇ ଲୂଚିଗଲା । 

ବିକ୍ରମକ୍ର ଶୁଆଇ ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ସୁଲେଖା ବେଡ଼ରୂମ୍‌ ଭିତରକ୍ର ଯାଇ 
ଦେଖ୍ଲା ତାଙ୍କ ପଲଙ୍କ ଉପରର ନେନ୍ା ନେନଛା ଗୋଲାପ ହେନା ରଜନୀଗନ୍ଧୀ କାମିନୀ 
ମଖଝିରେ ବିକ୍ରମ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଦିହାତ ଦି ପଟକୁ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ସଁ ସଁ 
ହେଉଛି । ଦେହରେ ଅଫିସ୍ର ସୂଟ୍‌ । ପାଦର ଯୋତା କିଏ ଖୋଲି ଦେଇଛି । ଓଠ ଦେଇ 
ଲାଳ ଗଡ଼ଛି । ମୁଁହରୁ ଭଣ ଭଣ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି ଚାରିପଟର ଫୁଲର ଓ ଅତରର ସୁଗନ୍ଧି 
ସର୍ତ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଜାମାପଟା ସବ୍ର ଅସଜଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ସୁ ଲେଖା ପାଖକୁ ଯାଇ ତା ବେକର ଟାଆଇକୂ ଖୋଲି ଦେବାକୁ ହାତ ଦେଲା ମାତ୍ତେ 
ତା ହାତକୁ ଠେଲି ଦେଇ ବିକ୍ରମ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମାତାଲ ସ୍ଵରରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା -ହଟ୍‌ ! 
କିଏ ? କିଏତୁ ? ସେ ଶାଲା ଗଙ୍ଗା କାହିଁ ? ଆବେ ଶାଲା ଗଙ୍ଗା ! 

ଗଙ୍ଗା ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । କିନ୍ଧୁ ସୁଲେଖାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଅଟକି ବୂପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା । ପୂଣି ଥରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ସ୍ଵରରେ ବିକ୍ରମ ଚିତ୍‌ କାର କଲା- କିଏ କରିଥ୍ଲା ? 
କିଏ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲା ? ou did it ? you bitch ?. 

ସୁଲେଖାକୁ ଆହୁରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା । ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । 
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ବିକ୍ରମ ପୂଣି ଅରେ ଚିତ୍‌ କାର କଲା -ଆବେ ଶାଲା ଗଙ୍ଗା | କାହାଁ ମରଗୟେ ଶାଲା ? 
ଗଙ୍ଗା ! 

ଡ଼ରି ଡ଼ରି ଦ୍ରର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ ଗଙ୍ଗା ଉତ୍ତର ଦେଲା -ସାର୍‌ । ବିକ୍ରମ ପୂଣି ଚିତ୍କାର କଲା - 
ଆବେ ଶାଲା କୋନ ରାସ୍କେଲ ମାଇକିନା ମୋ ଵୁବକୂ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲା ? କିଏ 
ସେ ଶାଳୀ ମାଇକିନା ? 

ଗଙ୍ଗା ଓ ସୁଲେଖା ପଥର ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ବିକ୍ରମ ସେଇଭଳି ମାତାଲ 
ସ୍ଵରରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଚିତ୍‌ କାର କଲା -ଆଣ୍‌ ଶାଲା ସେ ଶାକ ମାଇକିନାକୁ -ମୁଁ ତାକୁ ରେପ୍‌ 
କରୈ । ସେଇ ଶାଳୀ ମାଇକିନା ପାଇଁ ଆଜି ବି ସେ ଶବା ଟୋକୀଟା ମୋ ହାତରୁ ଖସିଗଲା । 
ଶାଜୀ ମାଇକିନା ! 

ସୁମନା ଦ୍ବାର ପାଖରେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା | ବିକ୍ରମର ବଦ୍‌ନାମ ସେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ କିଛି କିଛି ଶୁଣିଥ୍ଲା । ଧନୀ ଘରର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ 
ପାଇଁ କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୂହେଁ ବୋଲି ଭାବି ସେ ସବ୍ରକୁ ବିଶେଷ ଓଜନ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । 
ଚଥାପି ସେ ଆଜି ବିକ୍ରମର ଏଭଳି ଏକ ରୂପ ଦେଖ୍‌୍ବ ବୋଲି ଆଦୌ ଭାବି ନ ଥୁଲା । 
ବିକ୍ରମର ଘରକୁ ଫେରିବା ଏତେ ଡ଼େରି ହେଲାଣି ଦେଖ୍‌ ସେ ସୁଲେଖାକୁ ଲୁଚେଇ ବିକ୍ରମର 
ଜୁବକୂ ଟେଲିଫୋନ କରି ଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦେବାକୁ ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହୁଏ ତ 
କୁବର ଲୋକେ ତାକୁ ଆଣି ଘରେ ଛାଡି ଦେଇ ଯାଇଚଚତ୍ିି । କିନ୍ଧୁ ତାର ଯେ ଏ ଭଳି ଅଦ୍‌ଭୁତ 
ଫଳ ହେବ-ସୂମନା ତା ରୂମ୍କୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ଓ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସୋଫାରେ 
ବସି ଭୟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ କମ୍ପିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ପୂଣି ଥରେ ବିକ୍ରମର ଚିତ୍କାର ଶୂଭିଲା-ଆବେ ଶାଲା ଗଙ୍ଗା ! ଶନା ଶୂରୂନାହିଁ ମୋ 
କଥା ? କହିଲି ପରା ଆଣ୍‌ ସେ ଶାନ ମାଇଜିନାକୁ ମୁଁ ତାକୁ ରେପ୍‌ କରୈ ବୋଲି-ଶୁଭୂନାହିଁ 
ଶଳା ? ଆଣ୍‌-ଆଣ୍ ତାକୁ ମୁଁ ରେପ୍‌ କରୈ- କୋଉଠି ଅଛି ସେ ମାଇକିନା ? କୋଉଠି 
ଅଛି ? ଗଙ୍ଗା ! 

ସମସ୍ତେ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି -ଗଙ୍ଗା ପୂଚାହାରୀ, ସୂଲେଖା । କାଛ ସେ 
ପାଖରେ ଆରୁଣୀ ଜମାଦାର ଆଉ ଚାକର କୀର୍ରନ। ଦୂରରୁ ବସ୍ତି ଆଡ଼ ମାଇ କ୍ରୋଫୋନରେ 
ପୂରୋହିତଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ଶୁଭୁଛି-ଯଥା ରାବଣସ୍ୟ ମନ୍ଦୋଦରୀ -ଯଥା ରାମସ୍ୟ ସୀତା-ଯଥା 
ସୁଗ୍ରୀବସ୍ୟ ତାରା 

ବିକ୍ରମ ଚିତ୍କାର କରୁଛି -ଆଣ୍‌ ସେ ଶାଳୀକୁ ମୁଁ ରେପ୍‌ କରିବି- | will rape her— 
ଗଙ୍ଗା !ଆବେ ଶାଇା ହାରାମଜାଦା— 

ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ସୂଲେଖା । ରାଗ ଦୃଃଖ ଲଜାରେ ତା ଛାତି ମଛି 
ହୋଇଗଲା ¦ ବେଡ଼ ରୂମ୍ରୂ ବାହାରି ଯାଇ ପାରାପେଟ ଧାରରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ତଳ 
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ରାସ୍ତା ନିର୍ଚନ । ରାସ୍ତାର ଲାଇଟ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁ ଅନ୍ଧାର । ଆଉ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିଚରେ 
ବସ୍ତିପଟୁ ପୁରୋହିତଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ଶୁଭୂଛି- ଯଥା ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ରସ୍ୟ ଗାନ୍ଧାରୀ -ଯଥା ବଶ୍ରିଷ୍ଠସ୍ୟ 
ଅରୁନ୍ଧତୀ -ଯଥା ନଳସ୍ୟ ଦମୟନ୍ତୀ ଯଥା 

ତା ସହ ମିଶି ମିଶି ଘର ଭିତରୂ ଶୁଭୁଛି ଇମ୍ପାଲାର ରାଜହଂସରେ ଚଢ଼ି ଆସି ରାଜସିକ 
ଆଡମ୍ବର କରି ତାକୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ରାଜପୁତ ପରି ରୁପବାନ୍‌ ଧନବାନ୍‌ କ୍ଷମତାବାନ୍‌ 
ସ୍ବାମୀର ମାତାଲ୍‌ ଚିତ୍‌ କାର- ଆଣ୍‌ ବେ ଶାଲା ସେ ଶାଳୀ ମାଇକିନାକୁ ମୁଁ ତାକୁ ରେପ୍‌ 
କରୈ -ଆଣ୍‌ ବେ ଶାଲା ସେ ଶାଳୀ ମାଇକିନାକୁ ମୁଁ ତାକୁ ରେପ୍‌ କରୈ -ଆଣ୍‌ ବେ ଶାଲା 
ସେ ଶାଳୀ ମାଇକିନାକୁ- ! 

ହଠାତ୍‌ ଗଭାକୁ ଖୋଲି ଦେଇ ଗଭାର ବିରାଟ ଫୁଲ ହାରକୁ ଟାଣି ଆଣି ସୁଲେଖା ତାକୁ 
ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କରି ଛିଶ୍ଡେଇ ପକେଇଲା ଓ ଘର ତଳ ରାସ୍ତାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । ଏକ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ବିଭତ୍‌ସ ଘୋର କଳା ରଙ୍ଗର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏ ପାପଗ୍ରସ୍ତ୍‌ 
ନଗରୀର ସେ ଅନ୍ଧଗଳି ଭିତରେ ସେ ଫୁଲର ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ଖଣ୍ଡସବୁ ବହୁ ଯତ୍ନରେ ସଂଚିତ 
ତାର ସୁନ୍ଦର ସୁବାସିତ ମଧୁର ସ୍ଵ ପ୍ନମାନଙ୍କର ରକ୍ତାକ୍ତ ଧ୍ବଂସାବଶେଷ ପରି କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି 
ଯାଇ ନିଶ୍ଚହୃ ହୋଇଗଲା । 

ସୁମନା କେତେବେଳେ ଆସି ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କେତେବେଳକେ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଲୁହ ଜର ଜର ସ୍ଵରରେ ସୁଲେଖା ପଚାରିଲା -ସୂମା ଲୋ ! ସ୍ଵପ୍ନମାନେ କଣ 
ଭଙ୍ଗା ଜୀପ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହି ? 

ସୁମନା ସୁଲେଖାକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲା । ତା ଛାତିରେ ମଥା ରଖ୍‌ ସୂଲେଖା କଇଁ 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । 
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ସ୍ପଫା ହାତର ବାସ୍କା 


କାର୍ର ଶବ୍ଦ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି । ଧନୀ ମାଲିକଙ୍କର ଦାମିକା ବିଦେଶୀ କାର । ମାଲିକଙ୍କୁ 
ସମୀହ କରେ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲେ । ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦୂରେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ି 
ଆଡ଼କର ଚାହିଁଲା ଶୀଚୂ । ଗାଡ଼ିର ପଛ ଆଲୁଅ ଆଉ ଦିଶୂନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ବୋଧହୁଏ ମୋଡ଼ 
ରାଙ୍ଗି ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି ଗଲାଣି । ଆଉ ଦିଶିବ ନାହିଁ । 

ଶୀତୂ ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ ମୁଁହ ଫେରେଇଲା । ସେଇ ବସ୍ତି । ସେଇ ଆବଡ଼ାଖାବଡ଼ା ଖାଲ 
ଡ଼ିପ ହୋଇ ତା ଭିତରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଣ ଓସାରିଆ ଅନ୍ଧାରିଆ ରାସ୍ତା । ଦି ପାଖରେ 
ସେଇ ନୂଆଣିଆଁ ଟିକି ଟିକି ଝାଟିମାଟିର ବେଡ଼ଙ୍ଗ ଚାଳଛପର ଘର । ଘର ଆଗରେ ଟିଣ 
ବା ଶସ୍ତା କାଠର କବାଟ ଲାଗିଛି । କାହା ଘର ଆଗରେ ପୂରୂଣା ଅଖା ଆଉ କେରପାଲ 
ଯୋଡ଼ା ହେଇ ଝୁଇୁଛି । ଗଳି ସେ ପାଖର ଖୋଲା ମଇଳାଗଦା କରରେ ତିନିଚାରିଟା କୁକୁର 
କଣ ବିଦାରୂଛତ୍ତି ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ କଳି କରି ଭୂକୁଛଚ୍ତି । ଗବି ମୁଣ୍ଡ ପାଣିକଳ ଚାରିପଟେ 
ପାଣି ଜମି ପୋଚରା କାଦୂଅର ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି । 

ସବୁ ସେ ଯାହା ଯେମିତି ଦେଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲା-ଯାହା ଯେମିତି ସେ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛି ନଅଦଶ 
ବର୍ଷ ହେଲା ତାର ହେତୁ ହେଲା ଦିନନ୍ମ । ସବୁ ସେମିତି ଅଛି । ମାତୁ ଏଇ କେଇ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ 
କଣ ବା ଆଉ ବଦଳିଯାନ୍ତା ? ତଥାପି ଆଖ୍‌ ନାକ କାନ ସବ୍ରକୁ ଝଲସେଇ ଦେଉଥ୍‌ବା 
ପାଇନ୍‌ଟ୍ରି ପ୍ୟାଲେେସ ହୋଟେଲ୍‌ରୂ ପୋଚରା କାଦୁଅ, ବୃଲା କୁକୁର, ଅଖା କେରପାଲର 
ମୋହନ ନଗର ବସ୍ତି -ଗଚି ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶୀତୂକୁ ଏ ସବୂ କେମିତି ଭାରି ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଲାଗିଲା କିଛି ମୂହୁର୍ । ତା ପରେ ସେ ତାର ନଅ ବର୍ଷର ଚିହ୍ନା ଗନ୍ଧ ଚିହ୍ନା ପବନ 
ଚିହ୍ନା ଅନ୍ଧାରମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପକେଇଲା ଓ ଗଳି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । 

ବେଶ୍‌ ରାତି ହେବ ନିଶ୍ଚେ । ଲୋକବାକ ଚଳପ୍ରଚଳ କମି ଗଲାଣି । ଚାରି ଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର | 
ଅଛ କେଚୋଟି ଘରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବାକି ସବୂ ଘର ବି । ବସ୍ତି ମୁଣ୍ଡ ଘର ମହାଦେବରାଓର । 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଘର ବ୍ରଲି ବାସନ ମାଜେ । ମହାଦେବରାଓ ହାଟରୂ ବଛାବଛି ପରିବା ଆଣି 
ବସ୍ତିକଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ବିକେ । ରାତି ହେଲେ ଢ଼ୋଲେ ମଦ ପିଇ ଗଳି ମୂଣ୍ଡରେ ହଲ୍ଲା କରେ । 
ତା ପରେ ପିଣ୍ଡାରେ ଗାମୁଛା ପକେଇ ଗଡ଼େ । ଆଚି ବି ଗଡ଼ଛି ବୋଧହୁଏ । ଘୂଙଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ 
ଶୁରଛି । ତା ପାଖ ଘର ଗଦେଇ କାହାଳର ! ଗଦେଇ କାହାଳ ବସ୍ତିପିଲାଙ୍କୁ ଲଗେଇ 
ରଙ୍ଗାଗିଶି ବୋତଲ ଡବା ଗୋଟେଇ ଆଣେ । ତାକୁ ନେଇ କଚରା ଗୋଦାମରେ ବିକେ । 
ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ଚୋରି କରି ବାହାରେ । ଦି ତିନି ଥର ଧରା ପଡ଼ି ମାଡ଼ ଖାଇଲାଣି । 
ଦିଥର ଜେଲ୍ଲ୍‌ ବି ଗଲାଣି । ତଥାପି ଅଭ୍ୟାସ ଭାଙ୍ଗୁନାହିଁ । ସେ ପାଖ ଘର ଆଗକୁ ଭଶ୍ଧରାମ୍ମା 
ଚେଲେଙ୍ଗାଣି ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟେ ପକେଇ ଶୋଇଛି । କାଳି ଅସୁରୂଣୀ ପରି ଅଘୀତିଆ ରୂପ । 
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ସଫା ହାତର ବାସ୍ପା ୩୩ 


ପାଟିଟେ କରିଦେଲେ ସାନ ସାନ ପିଲା ମୂତି ପକାନ୍ତି । ସ୍ବାମୀକି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୀଡ଼ 
ଦିଏ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେଟା ତା ପାଖ ମାଡ଼େ ନାହିଁ । ଶଶ୍ଵରକ୍ପାର ଗର୍ଚନ ଶୁଣିଲେ ଘର 
ଭିତରେ କୋଉଠି କୁଙ୍କରି କାଙ୍ୁରି ହେଇ ଲୁଚି ବସିଥାଏ । ହୁର୍ଷୀ ମଳିକ ଘରେ ଅଛ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ଆଲୂଅ ଦିଶୁଛି । ହୂରଷୀ ଫେରିନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଭାରି ଦୂଃଖୀ ଲୋକଟିଏ ବୋଲି ମା 
କହୁଥ୍ଲେ । କାମଧନ୍ଦା ନ ପାଇଲେ ରାସ୍ତାରେ ପାଗଳ ପରି ଅଖ୍ଆ ଅପିଆ ବୃଲୁଥାଏ | 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ତା ପାଇଁ ବାଟ ଜଗି ବସିଛି ଡ଼ିବିରିଟିଏ ଢଳେଇ । ଛୁଆ ଦିଟା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି 
ବୋଧହୂଏ । କନ୍ଦାକଟା ଶୁଭୁନାହିଁ । 

ଗଳି ରାସ୍ତାରେ ବସ୍ତି ଭିତରକୁ ପଶି ଶୀତୂ ଘର ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସାନଭାଇ କ୍ଷେତୁ ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ ଚିନୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଭାଇର 
ବାଟକୁ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ମାଆ । ପାଖରେ ଦିକି ଦିଜି ହୋଇ ଜନୁଥ୍‌ବା 
ଗୋଟିଏ ଲଣ୍ଡନ । କ୍ଷେତୂକୁ ଆଠ ବର୍ଷ । ଚିନୃକୁ ସାତ । ଶୀତୂକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ହେଇ 
ଭାଇ ଆଇଲା, ହେଇ ଭାଇ ଆଇଲା ବୋଲି ଖୁସିରେ ବଳକି ଉଠି ପାଟି କଲେ । ପାଖକୁ 
ଧାଇଁ ଆସି ଦିଜଣ ଯାକ ମିଶାମିଶି ହେଇ ତାଙ୍କର ସବୂ କଥା ଏକାଥରେ ପଚାରି 
ପକେଇଲେ-ଭାଇ ! ତୃ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲୁ -ସେଇ ଲମ୍ବା ଗାଡ଼ିଟାରେ ? କୋଉଠିକି 
ଯାଇଥ୍ଲୁ ? କଣ ସବୃ ଖାଇଲୁ ? ଇଃ ! କି ବଡ଼ିଆ ହେଇଚି ତୋ ଜାମା ପେଣ୍ଟ ! ଭାଇ ! 
ୟେ ଜାମାପେଣ୍ଟ କଣ ଏକଦମ୍‌ ନୂଆ ? ସେଇମାନେ ଦେଲେ ? ତତେ ଏକଦମ୍‌ ଦେଇ 
ଦେଲେ-ଆଉ ଜମା ନେବେ ନାହିଁ ? ଇଃ ! କି ବଢ଼ିଆଁ ବାସନା ହଉଚି ରେ ଭାଇ ତୋ 
କୋଟ୍‌ଟା ! କେମିତି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଚି ¦ ମା ! ଦେଖ୍ଲୁ ଦେଖ୍ଲୁ ଭାଇର ନୂଆ ଢାମାପେଣ୍ଡ 
କେମିତି ବଢ଼ିଆଁ ହେଇଟି ! 

ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଜାମାପେଣ୍ଟ ବିଷୟରେ ହଠାତ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲା ଶୀତୃ । ହୋଟେଲ୍‌କୁ 
ଯିବା ଆଗରୁ ତାର ମାପ ନେଇ ଏ ଢାମାପେଣ୍ଡ କିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ଗେଞ୍ଜି, 
ସାଟ୍‌, ଟାଇ,ପେଣ୍ଟ, ମୋଚା, ଯୋତା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ କିଛି । ମୁଣ୍ତ ପାଇଁ ବାସନା ହେୟାର 
କ୍ରିମ୍‌ | ମୂଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡେଇବାକୁ ସୁନ୍ଦର ଚିରୂଣୀ । ଦିହ ହାତ ସଫା କରି ଧୋଇବାକୁ ସାବୁନ ! 
ହାତ ପୋଛିବାକୁ ବାସନା ରୂମାଲ୍‌ । ସବୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ବାସନାଦାର୍‌ ଦାମିକା ଜିନିଷ । 
ଯୋଉ ପୂରୁଣା ହାଫ୍ପେଣ୍ଟ ଗେଞ୍ଜି ଆଉ ଶସ୍ତା ରବରର ଚପଲ ସେ ପିନ୍ଧିଥିଲା ସେ ସବୁକୁ 
ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗରେ ପୂରେଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଦେଇ ସେ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ତା ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ବ୍ୟାଗଟାକୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ କୋଟ୍‌ ଉପରେ ଦିଥର ହାତ ସାଉଁଳେଇ 
ନେଲା ଶତୃ । ତାପରେ ଛାତିକୁ ଫୁଲେଇ ମଥା ଉପରକୁ ଟେକି ମୂରକି ମୁରକି ହସି କହିଲା - 
ଏକଦମ୍‌ ନୂଆ ଚିନିଷ । ଆଜି ଦୋକାନରୁ କିଣା ହେଇଟି ମୋ ପାଇଁ । ରଃ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


Ms ସଫା ହାତର ବାସ୍ପା 


ଦୋକାନ ! ଚମେ ସବୃ ରାସ୍ତାରୁ ଦେଖ୍ଥୁଲେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ । ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ଦୋକାନ ଭିତରେ 
ଯାଇ ଦେଖ୍ଚି । ଯେତେ ଜାମା ପେଣ୍ଟ ଗେଞ୍ଜି ଫେଞ୍ଜି ଖୁନ୍ଦି ହେଇଚି ତା ଭିତରେ ଚମେ ତା 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ନା ଏକଦମ୍‌ ବାଉଳା ହେଇଯିବ । କଳା ନାଲି ନେଳି ହଳଦିଆ କେତେ 
ରକମର- 

ଆଉ ଥରେ କୋଟ୍ଟାକୁ ସାଉଁଳେଇ ନେଲା ଶୀତୁ । ତାପରେ ଟାଇଟାକୁ ଟିକେ ଭିଡ଼ି 
ଦେଇ ଖୋଲିବାର ଅଭିନୟ କରୁ କରୁ କହିଲା - ଉଃ ! କେଡ଼େ ଟାଣ କରି ବାନି ଦେଇଚନ୍ତି 
ଏଟାକୁ । ମୋ ବେକ ବିଛିଲାଣି । କ୍ଷେତୁ ଚିନୁ ! ଜାଣିଚ ଏଟାକୁ କଣ କହନ୍ତି ? ଏଟା ହଉଚି 
ଟାଆର । କଣ କହିଲ ? ଟାଆଇ ! ବୃଝିଲ ? ଟାଆଇ ! ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ପିଛି 
ଥାନ୍ତି ! ଦେଖ୍ଚ ? 

ସେତେବେଳକୁ କ୍ଷେତୃ ଆଉ ଚିନ ଭାଇର ବ୍ୟାଗଟାକୁ ନେଇ ଟଣାଟଣି କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ଭିତରେ କଣ ଅଛି ଦେଖ୍ବାକୁ- କାଳେ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥ୍ବ । ଶୀତୁ ତାଙ୍କ ହାତରୁ 
ବ୍ୟାଗଟାକୁ ନେଇ ଯାଇ କହିଲା -ତା ଭିତରେ କିଛି ନାହିଁ । ଖାଲି ମୋର ପୂରୁଣା ପେଣ୍ଟ 
ଆଉ ଗେଞ୍ଜ । 

ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଉତ୍‌ସାହ ଟିକେ କମିଗଲା । ଚିନୁ ପଚାରିଲା -ଭାଇ ! କଣ କଣ ସବୁ 
ତତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ କହିଲୁ । ଭାରି ବଢ଼ିଆଁ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଖାଇଥ୍‌ବୁ ନିଶ୍ଚେ । ନାଇଁ ? 
ଖେଚୁଡ଼ି ମାଂସ ମାଛ କ୍ଷୀରୀ 

କ୍ଷେତୃ ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇ କହି ଉଠିଲା -ଚୋପ୍‌ ଓଲି କହିଲା ଖେଚୃଡ଼ି ମାଂସ ମାଛ 
କ୍ଷୀରୀ ! ଆଉ କହୁନଉଁ ମଦରଙ୍ଗା ଶାଗ ବଡ଼ି ସନ୍ତୁଳା । ମୁଁ କହିବି -ମୁଁ କହିବି ଭାଇ କଣ 
ଖାରଥ୍ବ ? ପଲଉ ଚିକନ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିଙୁଡ଼ି ମାଛ ! ବଡ଼ ବଡ଼ 

ଚିନ୍ଧ ପାଟି କଲା-ତୃ ବୂପ୍‌ କର ତ । ଭାଇ କହୁ କଣ ସେ ଖାଇଲା | ଭାଇ ! ତୁ କଣ 
ସବୂ ଖାଇଲୁ କହ ତ- 

ମା ତାଗିଦ୍‌ କଲେ-ଚାଇ ସବୁ ଭିତରକୁ ଚାଲ । ସମସ୍ତେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ! 
ପାଖରେ ପାଇ ଚିନ ଭାଇର କୋଟ୍‌ ଉପରେ ହାତ ମାରି ଦବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଦେଖ୍‌ ପକେଇ 
କ୍ଷେତ ତା ହାତକୁ ଟାଣି ନେଇ ଠେଲି ଦେଲା । ପାଟି କରି କହିଲା -ହେଇଜ୍‌ | ଅପଛଁନି 
ଟୋକୀ ! ଭାଇର କେଡ଼େ ଦାମିକା କୋଟ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ ଅସନା ହାତଟାକୁ ମାରି ଦଉଚୁ ! 
ଯା-ଘୁଞ୍ଚ ଯା- 

ଟିନ୍ର ହାତକୁ ଟିକେ କାଟିଲା ବୋଧ ହୁଏ । ସେ ହାତକୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ଭାଇ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲା । ଶୀତର ଚିନୁ ଆଡ଼କୁ ମୁଁହ ଫେରେଇ ମୁରକି ମୁରକି ହସି ଗୋଟିଏ ଭୟଭୀତ 
ସାମାନ୍ୟ ଲୋକଟିକୁ ବରାଭୟ ଦେଲା ପରି ସ୍ବରରେ କହିଲା -ମାରୁ । ମାରୁ ଟିକେ ହାତ 
ମାରୁ । ଭାରି ଦାମିକା ଜିନିଷ । କିଛି ହବ ନାହିଁ । ମାରୁ ! 
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ସେ ତା ଡ଼ାହାଣ ବାହୁକୁ ଚିନୁ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଚିନୁ ଆଉ ସେ ହାତକୁ 
ଛୁଇଁବାକୁ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା ପରି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । ଶୀତୂ ତାକୁ ପୁଣି ଥରେ ଅଭୟ 
ଦେଇ କହିଲା-ମାର । ମାର୍‌ -ଡ଼ର୍‌ ନା । କିଛି ହବ ନାହିଁ । ଦେଖ୍‌ କେମିତି ନରମ ଲାଗ୍ୂଚି 
ହାତକୁ । କେମିତି ବଢ଼ିଆଁ ବାସନା ବାହାରୁଚି । ଖାଲି ଏଇ କୋଟ୍‌ କଣ ଖାଇବା ଜିନିଷରୂ 
ବି ଯୋଉ ବାସନା ବାହାରୁ ଥଲା ନା-ମୁଁ ପରା ସେଇ ବାସନା ପାଇଁ କେତେ ନାଇଁ କେତେ 
ଖାଇଗଲି । ପଲଉ ମାଛ ମାଂସ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମିଠା ଫିଠା- କୋଡ଼ିଏ କି ପଚିଶ କି ତିରିଶ ରକମର 
ଜିନିଷ । ଟେବୃଲଟା ଭର୍ରି ହେଇଗଲା । ଜଣେ ଲୋକ ତାକୁ ସବୃ ଟିହ୍ମେଇ ଦଉଥାଏ ଯେ 
ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଦେଇଚି କସ୍‌ସିକିରି ଖାଇ । ମତେ ଟାମୂଚ ଫାମୂଚ କଣ ସବ 
ଦଉଥ୍ଲେ । ମୁଁ ମୋର ହାତରେ ଖାଇଦେଲି । ଦେଖୁନଉଁ ମୋ ହାତରୁ କେମିତି ବଢ଼ିଆଁ 
ବାସନା ବାହାରୁଚି । ଦେଖ୍‌ -ସୂଙ୍ଗ— 

ଶୀତ ତା ହାଚ ପାପୁଲିକୁ ନେଇ କ୍ଷେତୂର ନାକ ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲା । କ୍ଷେତୁ ସେ 
ହାତକୁ ଟିକେତ ସୂଂଘିଛି କି ନାହିଁ ଚିନୁ ତା ପାଖକୁ ମାଡି ଆସି ଭାଇ ହାତକୁ ଟାଣି ନେଇ 
ନିଜେ ସୂଂଘି ପକେଇଲା । ଟଣାଟଣି କରି ଶୀତୂର ହାତକୁ ତିନି ଚାରି ଥର ସୂ୍ଘି ସାରି 
ଭାଇଭଉଣୀ ଭାରି ଖୁସି ଟେ ହେଇଗଲେ । ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ କରି ଆଉ ଥରେ ଦିଥର ଲେଖୀ 
ସୁ୍୍ଘିଲା ପରେ କ୍ଷେତୃ କହିଲା -ହଁରେ ଭାଇ ସତରେ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ବାସନା ବାହାରୂଚି ତୋ 
ହାତରୁ । ତୂ ନିଶ୍ଚେ ଭାରି ବଢ଼ିଆଁ ବଢ଼ିଆଁ ଢିନିଷ ସବୁ ଖାଇଥ୍‌ବୁ । ଭାଇ ! ତତେ ଆଉ 
ସେମାନେ କେବେ ଡ଼ାକିବେ ନାହିଁ ? ଡ଼ାକିଲେ ତୁ ଏଥର ମତେ ନିଶ୍ଢେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୁ । 
ମୁଁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 

ଚିନ୍ସ ତା କଥାକୁ ଏକ ରକମ ମାଡ଼ି ବସିଲା ପରି କହି ଉଠିଲା-ମୁଁ ବି ଯିବି ରାଇ ମତେ 
ବି ତୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବୃ । 

କ୍ଷେତୂ ପାଟିଟେ କରି ଦେଇ ତାକୁ ଦବେଇ ଦେଲା । କହିଲା - ଚୂପ୍‌ ! ହିଂସକୃତି ଟୋକୀ । 
ତା ପରେ ଟିକେ ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା -ରାଇ ତୂ ତ ତୋର କେତେ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆଁ 
ଜିନିଷ୍ଣ ସବୁ ଖାଇ ଦେଇ ଆସିଲୁ । ଆମର ସେଇ ପଖାଳ ଭାତ ଆଉ ଆକୁ ସିଜା ନ 
ହେଲେ ମଦରଙ୍ଗା ଶାଗ ରାଇ । ସେ ଗୁଡ଼ା ଖାର ଖାଇ ଭାରି ବିଜାର୍‌ ଲାଗିଗଲାଣି । 

ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ କଣ ଗୋଟେ ଭାରି ଜରୁରି କଥା ମନେ ପଡ଼ି ଗଲା ପରି ଉତ୍ସାହିତ 
ସ୍ଵରରେ ସେ କହି ଉଠିଲା -ରହ ରହ ଭାଇ ତୂ ତୋ ହାତ ଫାତ ଆଉ କୋଉଠି ମାରି ନ 
ଥା । ମୁଁ ଆସୁଚି । ଏଇ ଟୋକୀ ! ଭାଇ ହାତକୁ ଜମା ଟଣାଟଣି କରିବୁ ନାଇଁ କହି ଦଉଟି- 

ସେ ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ଓ ମୂହୁରରକ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚୋପାଛଡ଼ା ସିଖାଆନୁ 
ନେଇ ଆସି ଶୀତୂର ହାତ ପାପୂଲି ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ କହିଲା -ଭାଇ ! ଏ ଆଳୁଟାକୁ 
ଟିକେ ରଲ କରି ତୋ ପାପୂଲି ଭିତରେ ଚାପି ଦବୃଟି- ଖାଇଲା ବେଳକୁ ଟିକେ ବାସ୍ମା ହବ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୬ ସଫା ହାତର ବାସ୍ପ 


ତୋ ହାତର ବାସ୍ଵା ପରି । ଚାପି ଦେ- 

ଶୀତୂର ପାପୁଲିକୁ ଆଳୁ ଚାରିପଟେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ କ୍ଷେତ ତାକ୍ର ଚାପି ଧରିଲା । ତା 
ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଚିନୁ ବି ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ତା ଆଳୁଟାକୁ ନେଇ ଆସି କହିଲା -ଭାଇ ! 
ମୋ ଆଳୁକୁ ବି ଟିକେ ଚାପି ଦବ୍ରଟି । ଟିକେ ବାସ୍ଵା ହଉ । କ୍ଷେତୁଭାଇ । ତୋ ଆନୁକୂ ନେଇ 
ଯା-ଖାଇବୁ । ମା ଡ଼ାକୁଟି | ଭାଇ ତା ଆଳୁଟା ତାକୁ ଦେଇ ଦେ ତ ସେ ଯାଉ ! 

କ୍ଷେତୂ ରାଗିଗଲା । କହିଲା - ଗୋଟେ ଭାରି ହିଂସକୁଡ଼ୀ ଟୋକୀଟେ । ମୁଁ ଯାହା କରିବି 
ସେ ସେୟା କରିବ । ନାଇଁ ଭାଇ ଜମା ତୋ ଆଳୁକ୍ର ଚିପିବ ନାହିଁ । ଯା -ପଳା-ପଳା ଏଠୁ- 

ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି ? ତତେ ପରା ମା ଡ଼ାକୁଚି ଖାଇବାକୁ | ତୁ ଯାଉନଉଁ ? ଖାଲି ତୋରି 
ଆଳୁଟା ବାସ୍ନା ହବ, ଆଉ କାହାରି ହବ ନାହିଁ ? ଭାଇ ! ଦେଇ ଦବୁଟି ତା ଆନୁଟା ତାକୁ- 

ଚିନୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଶୀତୂର ମୁଠା ଭିତରୁ କ୍ଷେତୁର ଆଳୁଟାକୁ କାଢ଼ି ତା ଆଳ୍ପଟାକୁ 
ପୂରେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କ୍ଷେତୂ କିନ୍ଧ ଶୀତର ମୂଠାକୁ ଚାପି ଧରିଲା । ଦିଢ଼ଣଯାକ 
ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ଶୀତୂର ମୁଠାକୁ ଅକ୍ତିୟାର୍‌ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! କିନ୍ଧ ସେଇ 
ଠେଲା ଠେଲି ଭିତରେ ଚିନୁର ଆଳୁଟା ଚୁନା ହୋଇଯାଇ କିଛି ଶୀତୂର କୋଟ୍‌ ଓ ପେଣ୍ଟରେ 
ନେସି ହୋଇଗଲା ଓ ବାକିତକ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । 

“ମୋ ଆବଵୁ-ମୋ ଆଳୁ? ବୋଲି ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଚିନୁ । ତା ପେଣ୍ଟ କୋଟର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଶୀତୂର ବି ରାଗ ହୋଇଗଲା । ସେ ଚିନନକୂ ଗୋଟେ ଚାପୁଡା ମାରି ଦେଲା । 
ଚିନ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ଆହୁରି ପାଟି କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଚାପୁଡା ମାରିବା ଭିତରେ ଶୀତ 
ହାତରୁ କ୍ଷେତୁର ଆନୁଟା ବି ଖସି ପଡି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ବୃଣି ହୋଇଗଲା | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
କ୍ଷେତୂ ବି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁଁହ କରି ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା । 

କାନ୍ଦ ଶୁଣି ମା ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଚିନୁ ଆଉ ଟିକେ ପାଟି କରି 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା-ମା ! ମୋ ଆବୁ । ମୁଁ କଣ ଖାଇବି ? ଭାଇ ମତେ ମାରିଲା । ମୋ 
ଜାମା ଚିରି ଦେଲା ! କ୍ଷେତୂ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ଭଲ କଲା ମାରିଲା । ବଦମାସ୍‌ ଟୋକୀଟା 
ହିଂସାରେ ମରିଯାଉଚି । ଖା ! କଣ ଖାଇବୂ ଏଥର ଖା । ସୁଂଘୂ ଥା ବାସନା ! 

ମା ଚିନୁକୁ ତଳୁ ଉଠେଇ ନେଲେ । ତାର ଜାମା ଚିରି ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡଟା ଚଳେ ପିଟି 
ହୋଇ ଯାଇ କପାଳରେ ଗୋଟେ ଯାଗା ଆବୁ ପରି ଫୁଲି ଗଲାଣି । ତଳେ ଦିଟା ଯାକ 
ଆକୁ ଚୂନା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତାଙ୍କୁ ଭାରି ରାଗ ଲାଗିଗଲା । ସେ ଶୀତୁକୁ ଥରେ ଓ କ୍ଷେତୂକୁ 
ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଲେ ତୂ ତ ତୋର ଯାଇ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ସବୁ ଖାଇ ଦେଇ 
ଆସିଲୁ । ଛୁଆ ଦିଟା ତତେ ଅନେଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ଭାଇ କାନେ କିଛି ଭଲ ଜିନିଷ ଆଣିବ 
ବୋଲି । ଭଲ ଜିନିଷ ଆଣିବୁ କଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯୋଉ ଆଳୁ ସିଝା ଦିଟା ଥ୍ଲା ତାକୁ ଚୂନା 
କରି ତଳେ ପକେଇ ଦେଲୁ । ଚିନୁକୂ ମାରି ତା ଜାମା ଚିରି ଦେଲୁ । କଣ ସେମାନେ ଖାଇବେ 
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ଆଜି ? କୋଉଠୁ ଜାମାଟେ ଆଣି ଦେବି ଚିନୁକୁ କାଲି ଇସ୍‌କୂଲ ଯିବାକୁ ? ତମର ତ ସେଇ 
ଭିକାରୀ ଭାଗ୍ୟ । ତମକୁ ଯେତେ ଯାହା ମିଳିଲେ ବି କଣ ହବ ? 

ସ୍ଵର ଆଉ ଟିକେ ବଢ଼େଇ ପାଟି କଲେ ଯା ସେ ସୁଆଙ୍ଗ ପୋଷାକଗୁୂଡ଼ାକ କାଢ଼ି 
ପକେଇ ଶୋଇବୂ ଯା । ଆସ କ୍ଷେତୁ ଚିନୁ ସେଇ ପଖାଳକୁ ଲୁଣ ଲଙ୍କା କି ଆଉ କଣ ଟିକେ 
ଲଗେଇ ଖାଇଦବ । ହତଭାଗା ଦଳ ! 

ଚିନ୍ନ ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା-ମା ! ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି 

ତା କଥା ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ବସି ମା ପାଟି କଲେ-ଆସୁଚୂ ନା ଦେବି ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ବିଧା କସି 

ଶୀତ ଡ଼ରି ଡ଼ରି କହିଲା -ନାଇଁ ମା ମୁଁ ତା ଆଳ୍ପକୁ-ତା କଥାକୁ ମଝିରେ ଅଟକେଇ 
ଦେଇ ମା ପୁଣି ଥରେ ରାଗରେ ପାଟି କରି କହିଲେ-ମତେ ଆଉ ରଗାନା କହୁଚି -ବାଡ଼େଇ 
ପକେଇବି । ଯା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋ । ନ ହେଲେ ତୋର ବି ଯଦି ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି ତାହେଲେ 
ଚାଲ୍‌ ଯାହା ଅଛି ସେୟାକୁ ସମସ୍ତେ ଭାଗ କରି ଖାଇବ । 

କ୍ଷେତୁ ଆଉ ଚିନୃକୂ ନେଇ ମା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଶୀତୂ 
କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ତାପରେ ତଳେ ବୃଣି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆକୁକୁ 
ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ସେ ହଠାତ୍‌ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଗଲା । 

ଗଳିରୂ ବାହାରି ଆସି ବଡ଼ ରାସ୍ତାକୁ ଉଠିଲା ଶୀତ । ରାସ୍ତାଟା ଅନ୍ଧାର । କିଛି ଦୂରରେ 
ଗୋଟେ ବତୀ ଖୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଭାରି ଫିଜା ଫିକା ଆଲୁଅ ଜଳ୍ମଳି । କିଛି ଦୂରରେ ଷ୍ଟେସନ । 
ବ୍ରେନ୍‌ ଇଞ୍ଜନ୍‌ର ଶହ ଶୁଭୁଛି । ରାସ୍ତାରେ କା ଭୀ ଲୋକ । ରାସ୍ତାର ସେ ପାଖ ଖୋଲା 
ଯାଗାରେ କିଛି ନୂଆ ତେଲେଙ୍ଗା ଲୋକ ଆସି ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୂମୂଟି ତିଆରି କଲେଣି । 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଛି ଲୋକ ବାହାରେ ଗଡୂଛନ୍ତି । ଏଇ ବସ୍ତିଧାର ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ସବୁଦିନେ 
ସଂଜବେଳେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ବଜାର ବସେ । ପୋକରା ପୋଚରା ପରିବା । ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ 
ଶସ୍ତା ମାଛ । ଶୁଖୁଆ । ଛୋଟ ଛୋଟ କାଠବିଡ଼ା । ଭଙ୍ଗା ଶିଶି ବୋତଲ ଡ଼ବା ! ଡ଼ିବିରି 
ଆଲୁଅର ଧୂଆଁରେ ଚାରି ଆଡ଼ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଏ । ଏବେ କେହି ନାହାନ୍ତି ସେଠି, ଟିକେ 
ଭିତରକୂ ଘେଣ୍ଡୁ ଶୁଣ୍ଚିର ଦେଶୀମଦ ଦୋକାନ । ଦିତିନିଟା ଲୋକ ବସି ମଦ ପିଉଛନ୍ତି । 
ବାଉଳି ହଉଛନ୍ତି । ଗାଳି ଦଉଛନ୍ତି । ଦିଟା ଝିଅ ବେଶ ହେଇ ଟିକେ ଦୂରରେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଘେଣ୍ଡୁ ଶୁଣ୍ଚି ଚାଙ୍କ ଉପରେ ପାଟି କରୂଥ୍ଲା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । 

ଚିହ୍ନା ରାସ୍ତା । ଖାଲି ଯାହା ନିର୍ଜନ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ବୋଲି ଟିକେ ଡ଼ର ଡ଼ର ଲାଗୁଛି । 
ତଥାପି ଶୀତୂ ସେଇ ରାସ୍ତା ଧରି ଆଗକର ଚାଲିଲା । 

ଆଜି ସାୱନଇଲାଲ ମାରଞୱାଡ଼ିର ଲୋକେ ଆସି ତାକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ । 
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୩୮ ସଫା ହାତର ବାସ୍ା 


ଗୋଟେ ହୋଟେଲ୍‌ ସୂଟରେ ତାକୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଦେଇ ସଫା ସୁତୂରା କରି ସହରର 
ଗୋଟେ ନାମାଜାଦା ତିଆରି -ପୋଷାକ ଦୋକାନରୁ ତା ପାଇଁ ଦାମିକା ପେଣ୍ଟ କୋଟ ଆଦି 
ସବୁ ପୋଷାକ କିଣି ଦେଇଥୂଲେ ବାଛି ବାଛି । ସେଇଠୁ ପାଇନ୍‌ ଟ୍ରି ପ୍ୟାଲେସ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଭି ଆଇ.ପି. ଡ଼ିନର୍‌ । ଜିଛି ମାସ ତଳେ ସାୱନଲାଲର ଦଶବର୍ଷର ନାତିକୁ ଗୋଟେ ଗୁଣ୍ଡାଦଳ 
କିତୁନାପ୍‌ କରି ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଯେତେ ଯାହା କଲେ ବି ନାତିର କିଛି ଖବର ମିଳୁ ନ 
ଥିଲା । ଖାଇି ଯାହା ମଝିରେ ମଝିରେ ନାତି ନାଁରେ ଚିଠି ଆସୁଥ୍ଲା- ଜେଜେ ମୋତେ 
ବଞ୍ଚାଅ-ଜେଚେ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ । ନ ହେଲେ ଏମାନେ ମୋତେ ମାରି ଦେବେ । ସେ 
ଗ୍ରଣ୍ଡାଦଳକୁ ଧରା ପକେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସହରର ଗୋଟିଏ ବସ୍ତି ପିଲା । ନାତି ମିଳିଯାଇଥ୍‌ଲା | 
ମର ମର ଅବସ୍ଥାରୁ ବଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସାୱନଲାଲ କୁଆଡ଼େ ଠିକ୍‌ କରିଛି 
ଆସନ୍ତା ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିମାସ ସେ ସହରର ଗୋଟେ ବସ୍ତିପିଲାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ନେଇ 
ନୂଆ କୋଟପେଣ୍ଟ ଆଦି କିଣି ଦେବ । ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ ଆଉ ତା ପରେ ତାକୁ ଆଣି ତା ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବ । ଆଜି ତାରି ଲୋକେ 
ଶୀତୁକ୍ରର ବାଛି ଥ୍‌୍ଲେ ମୋହନ ନଗର ବସ୍ତିରୁ । 

ଶୀତୁ ଥମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି ।: ସେ ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ବାଟ 
ଚାଲି ଆସିଲାଣି ବୋଧହୁଏ । ଚାରିପଟ ବେଶୀ ବେଶୀ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଛି । ଘରଦ୍ଵାର ପତଳା 
ହୋଇ ଗଲାଣି । ସହରତନି ଅଞ୍ଚଳ ବୋଧହୁଏ । ପାଖରେ କେଉଁଠି ପାଣି କଳଟେ ଅଛି କି 
କଣ ପାଣି ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । ଶହ୍ଦ ବାରି ବାରି ସେ ପାଣିକଳ 
ପାଷଖକ୍ର ଗଲା । କଳ ଚାରିପଟେ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚର ଚାନ୍ଦିନୀ । ପାଣି କଳକୁ ଆଉଜି ସେ ଚାହିନୀ 
ଉପରେ ବସି ଗଲା । ବସୁ ବସୁ ତା ଆଖ୍‌କୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ଆସିଗଲା । 

ନିଦରେ ଢ଼ୋଳୋଉ ଢ଼ୋନୋଉ ସେ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ପାଦରେ ଠେସ ଦେଇ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଦି ହାତରେ ଆଖ୍‌କୁ ମଳି ଦେଉ ଦେଉ ସେ ଢାଣି 
ପାରିଲା ଏବେ ବି ତା ହାତରେ କିଛି ଆଳୁ ଚୂନା ଚୂନା ହୋଇ ଲାଗିଛ ଓ ସେ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ 
ତ଼ିନର୍‌ର ଜୋର୍‌ଦାର ବାସନା ବାହାରୁଛି । 

ଚା ଆଖ୍‌୍ରୁ ନିଦ ଚାଲିଗଲା । ପାଣିକଳରୁ ପାଣି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ ପାଖରେ ଗୋଟେ 
ଢ଼ଣ୍ଡରେ ଜମି ରହିଛି । ଶୀତୂ ଉଠି ଯାଇ ସେ କୃଣ୍ଡରେ ହାତ ବ୍ରଡ଼େଇ ହାତକୁ କିଛି ସମୟ 
ଧରି ରଲ କରି ରଗଡ଼ି ସଫା କଲା । ତା ପରେ ତା ପେଣ୍ଡ କୋଟ ଓ ବାସ୍ମା ରୂୁମାଲରେ ଘସି 
ଘସି ପୋନିଲା । 

ସେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ମା ଦୁଆରେ ଲଣ୍ଡନଟି ରଖ୍‌ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି 
ବସିଛନ୍ତି । ଶୀତୂ ତାଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ମା ବି ତା ପଛେ ପଛେ 
ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ଶୀତୁ ତା ଦେହରୁ ପେଣ୍ତ କୋଟ ଜାମା 
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ସଫା ହାତର ବାସ୍ପ ୩୯ 


ଆଦି କାଢ଼ି ଦେଇ ଆଲ୍ନାରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଲୁଗାପଟା ମଝିରେ ରଖ୍‌ଦେଲା ଓ ତାର ପୁରୂଣୀ 
ଗେଞ୍ଚ ପେଣ୍ଟ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲା । 

ଚିନ୍ନ ତଳେ ଶୋଇ ଯାଇଛି । ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଦିଶୁଛି ତା କପାଳରେ ଛୋଟ ହୋଇ 
କଳା ରକ୍ତର ଦାଗ । ମା ତା ଉପରେ କିଛି ମଲମ ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ -ଯାଗାଟୀ 
ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ଚିନୁ ତା ଚିରାଜାମାକୁ ଚିରା ଯାଗାରେ ଯୋଡ଼ିଲା ପରି ଗୋଟେ ହାତରେ 
ଚାପି ଧରି ଶୋଇ ଯାଇଥଲା ବୋଧହୁଏ, ନିଦରେ ଜାମା ଉପରୁ ହାତ ଖସି ଯାଇଛି ଆଉ 
ଜାମାଟା ଚିରା ଯାଗାରୁ ଚନକୂ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । ଶୀତୂ ତା ପାଖରେ ବସି ତା କପାଳରେ ହାତ 
ରଖ୍ଲା ! ଗରମ ଲାଗୁଛି । ବିଚରା ! କେମିତି ଖାଇି ପଖାଳ ଗୁଡ଼ାକୁ ଖାଇଲେ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ? ଶୀତୂର ହାତ ଲାଗି ଟିନୂର ନିଦ ରାଇ ଗଲା । ଭାଇକ୍ର ଦେଖ୍‌ ସେ କହିଲା - 
ଭାଇ ! ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲୁ ? ମା ତତେ ଜଗି ବସିଥ୍ଲା 
ପିଣ୍ଡାରେ । I 

ଶୀତୂ ପଟାରିଲା-ତୋ ଜାମାଟା ଚିରିଗଲା । ନାଇଁରେ ? 

ଟିନ୍‌ ନିଜ କପାଳରେ ଥରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲା -ଢାମାଟା ଆଗରୁ ଅଳ୍ପ ଚିରି 
ଯାଇଥଲା । ଭାଇ ! ତୂ ମତେ କାଲି ଟିକେ ଛୁଞ୍‌ ସୂତା ଆଣି ଦବୁ ? ଢାମାଟାକୁ ସିଲେଇ 
କରି ଦିଅନ୍ତି । ମୋର ଆଉ ଭଲ ଜାମା ନାହିଁ । ତୋ ପେଣ୍ଟ କୋଟ୍‌ କଣ କଲୁ ? କାଢ଼ି 
ଦେଇଚୁ ? ଆଳୁ ଲାଗି ଅସନା ହେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ ! କାଲି ସକାଳୁ ତୂ ଟିକେ ସାବୁନ ମୀରି 
ଦବ୍ର । ମୁଁ ନେଇ କଳ ପାଖରେ କାଚି ଆଣିବି । ଚୋର କେଡ଼େ ଦାମିକା ପେଣ୍ଟ ଜାମା- 
ସଫା କରି ନ ଦେଲେ ଖରାପ ହେଇଯିବ । ଆଜି ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ବିନ୍ଧୁଟି ରେ 

ଜିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ଶୀତୁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠି ଆସିଲା ! ଆଲ୍ନା ଉପରୂ କୋଟପେଣ୍ଟ 
ଟାଇକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ଆଣି ଏକାଠି ଗୁଡ଼େଇ ଗୋଇଠା ମାରି ଗୋଟେ କଣକର 
ଫିଟି ଦେଲା । ତାପରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଦର ନେଇ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଶୋଇଲା । ମାଆଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା -ମା ! ମୋ ହାତକୁ ଟିକେ ସୁଘଲୁ -କିଛି ବାସ୍ପା ହଉଚି ? 

ମାଆ ପଚାରିଲେ-କାହିଁକି ? 

ଶ୍ୀତୂ କହିଲା-ତୃୁ ସୁଙ୍ଘତ- 

ମାଆ ତା ହାତକୁ ସୁଫ୍ଦିଲେ । କିନ୍ଧୁ ସୁସି ଦେଇ ପାଟି କରି କହି ଉଠିଲେ-ଇସ୍‌ କି 
ପୋଚରା ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଟି ଏ ହାତରୁ ! ନଦମା ପାଣିର ଗନ୍ଧ ପରି | କଣ କୋଉଠି କରୁଥ୍ଲ 
ଏତେ ରାତିଯାକେ ? ତୋ ହାତ ଏମିତି ଗନ୍ଧ ହଉଚି କାହିଁକି ? ଯା -ଯା ହାତକୁ ଭଲକରି 
ଧୋଇ ଆସି ଶୋ । ଯା 

ଶୀତୂ କିନ୍ତୁ ଉଠି ଯାଇ ହାତକୁ ଧୋଇବାର କିଛି ଉଦ୍‌ଯୋଗ କଲା ନାହିଁ । ହାତକୁ ତକିଆ 
ପରି ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ରଖ୍‌ ସେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଚୃପ୍‌ଚାପ୍‌ ଶୋଇଗଲା । 


+ 
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ଅସ୍ତତ୍ୟ ସ୍ତହ୍ନରକୁ ଯାତ୍ରା 


ଦି” ହାତକୁ ଓସାର କରି ଓ ଆଖ୍‌କୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ମେଲେଇ ଜେଜେମା କହିଲେ - 
ବୂଢ଼ୀ ଅସୁରୂଣୀର ଏଡ଼୍‌ଡ଼େ ଏଡ଼୍‌ଡ଼େ ଦାନ୍ତ । ଏଡ଼୍‌ଡ଼େ ଏଡ଼୍‌ଡ଼େ ନଖ ଦାନ୍ତ ସବୁ ଚଢ଼େଇ 
ଥଣ୍ଟ ପରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଥ୍ବ ! ହାଡ ମାଉଁସ କି ଛାର, କାଠ ପଥର ବି ସେ ସେଥ୍‌ରେ 
ରଡ଼୍‌୍ମ୍ଡ଼କି ଚୋବେଇ ପକେଇବ । ନଖସବୁ ଏମିତି ମୂନିଆଁ ହେଇଥ୍‌ବ ଯେ ଯାହାକୁ ଇଛା 
ତାକୁ ରାମପଡ଼ି ବିଦାରି ଖଣ୍ତି ଆଖାବରା କରିଦବ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତା ନଖ ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖ୍‌ଲା 
ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଡ଼ରରେ କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଯାନ୍ତି । 

କଥା ଶୁଣି ସୋନୁ ଜେଜେମାଙ୍କ କୋଡ଼ ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକେ ଗେଞ୍ଜି ହୋଇ ଆସିଲା । 
ଜେଜେମା ମୂରକି ମୂରକି ହସି ତାକୁ ଚାପି ଧରିଲେ । କହିଲେ -ସୋନୁ ବାବା ! କଣ ଡ଼ର 
ମାଡ଼ିଗଲା ଜି ବୃଢ଼ୀ ଅସୂରୁଣୀର ନଖ ଦାନ୍ତ କଥା ଶୁଣି ? 

ସୋନୁ କହିଲା -ନାଇଁ ଜେଜେମା ତମେ କୃହ- 

ଜେଚେମା କହିଲେ -ହେଲେ ସିଏ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ରୂପ ହେଇ ନ ଥାଏ । ସିଏ ତ 
ସହଜେ ବଢ଼ା ଅସୁରୂଣୀ । ତାକୁ କେତେ ରକମର ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ର ଜଣା । ସିଏ ମନ କଲେ ନିଆଁ 
ଭିତରେ ପଶି ଟାଲିଯିବ-ତାର କିଛି ହବ ନାହିଁ । ବାଘ ଭାଲୁମାନଙ୍କୁ ପୋଷା ବିଲେଇ ଛୁଆ 
ପରି ବଶ କରିଦବ । ହାତ ହଲେଇ ଦେଲେ ଶୂନ୍ୟରୂ କେତେ ଜିନିଷ ଚାଲି ଆସିବ । ଖାଲି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ରାଗିଯାଏ ସେତେବେଳେ ସେ ତାର ନଖ ଦାନ୍ତକୁ ବାହାର କରେ । ନ 
ହେଲେ ସେ ତ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ତୋ ଜେଜେମା ପରି । 

କହି ସାରି ଜେଚେମା ମୂରକି ମୂରକି ହସିଲେ । ସୋନୁ ହସି ହସି 
ତମେ ତ ବୃଢ଼ୀ ହେଲଣି । ତମର ତ ଜମା ଦାନ୍ତ କି ନଖ କିଛି ନାହିଁ । 

-ରାଗିଲେ ବାହାରିବ ! 

-ମିଛ । ମିଛ । କାହିଁ ବାହାର କଲ ଦେଖ୍ବା — 

ଚେଚେମା ହସିଲେ । ତାକୁ ଆଉ ଟିକେ ଚିପି ଧରି କହିଲେ ତୂ ତ ନଖଦାନ୍ତ କଥା 
ଖାଲି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଡ଼ରି ଗଲୁଣି । ବାହାର କଲେ ତ ତୃ ଛାନିଆ ହେଇ କ୍କାଡେ ନାଇଁ କ୍ଲାଡେ 
ପଜେଇବୁ । 

-ନାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ପଳେଇବି ନାହିଁ । ପୀରୁ ଅପାକୁ ଧରି ଛିଡ଼ା ହେଇଥ୍ବି । ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲେ 
ତା ପଛରେ ଲୁଚି ଯିବି । ତମେ ଦେଖା । 

ଆଉ ଥରେ ହସି ଉଠିଲେ ଜେଜେମା । ସୋନୁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସତ ମଣି ଯାଇଛି । 
କେତେ ନିଷ୍ଠାପ ସରଳ ମନ ସତେ ! ତାଙ୍କର ବା ତାଙ୍କ ଚାରିପଟର ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କର 
ଏଥ୍‌ରୁ କାଣିଚାଏ ହେଲେ ଥାନ୍ତା !ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ -ହଉ ତୂ ଗପ ଶୁଣି ସାର । ପୁଣି 


କହିଲା-ଢେଚେମା ! 
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କେତେବେଳେ ଦେଖ୍ବୃ । ହଁ ! ସେଇଠୁ କଣ ହେଲା ନା ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅକୁ ବୃଢ଼ୀ ଅସୂରୁଣୀ ଚା 
ଉଆସ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖ୍ନେଲା । ବନ୍ଦୀ କରିଥାଏ ସିନା ହେଲେ ଭାରି ସୁଖରେ 
ରଖ୍ଥାଏ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଅସୂରୁଣୀର ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ତା ପୂଅ ସାଙ୍ଗରେ ବାହା 
ଦବ । ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅର ଭାରି ମନ ରଜା ପୂଅକୁ ବାହା ହବାକୁ । ରଜାପୁଅର ବି ଭାରି 
ମନ ତାକୁ ବାହା ହବାକୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅ ସବୁବେଳେ କନ୍ଦା କଟା କରୁଥାଏ । ତାକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦବାକୁ କେତେ ନେହୂରା ହଉଥାଏ । ବୃଢ଼ୀ ଅସୂରୂଣୀ ଯେତେ ଉଲ ଭତଲ୍ଲ ଜିନିଷ ଆଣି 
ଦେଲେ ବି କିଛି ଖାଉ ନ ଥାଏ । ମନେ ମନେ ମା ମହାକାଳୀଙ୍କି ଡ଼ାକୁଥାଏ । ତେଣେ କଣ 
ହେଇଥାଏ ନା ରଚାପୂଅ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ବୃଲି ବୃଲି ତାକୁ ଖୋଜୁଥାଏ । 
ହେଲେ ସେ ତାକୁ ପାଇବ ବା କୋଉଠୁ ? ବୃଢ଼ୀ ଅସୂରୂଣୀର ଉଆସ ତ ଅଗ୍ନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ 
ଭିତରେ । ମାଟି ତଳେ । ଏମିତି ବୁଲୁ ବୃୁଲ୍ମ ସେ ଦିନେ ହାଲିଆ ହେଇ ବନସ୍ତ ଭିତରେ 
ଗୋଟେ ଗଛ ମୂଳେ ଶୋଇ ଯାଇଥାଏ ¦ ଯୋଗକୁ ସେଇବାଟ ଦେଇ ଅସୂରୁଣୀ 
ପୂଅ ଯାଉଥଲା । ଯେମିତି ସେ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଛି ତା ଘୋଡ଼ା ଚ ଖାଲି ହିଁ ହିଁ ଶହ କରି 
ଡ଼େଇଁଲା । ଅସୂରୂଣୀ ପୂଅ ଢାଣି ପାରିଲା କିଛି ଗୋଟେ କଥା ଅଛି । ନ ହେଲେ ମୋ 
ଦୋଡ଼ା ଏମିତି କାହିଁକି ବାଉଳା ହୁଅନ୍ତା ? ତଳକୁ ଓହ଼େଇ ପଡ଼ି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟେ ଗଛମୂନେ କିଏ ଜଣେ ଶୋଇଚି । ସେ ତା ଖଣ୍ଡାକୁ ଲୁଚେଇ ଧରି ତା 
ଆଡ଼କୁ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଗଲା । ତେଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅର ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌ ମା ମହାକାଳୀ ପରାୀଟିଏ 
ପଠେଇଥାତ୍ତି ରଚଚାପୂଅକୁ ସବୁ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ । ସେ ଆସି ରଜଚାପୁଅକୁ ସପନରେ 
କହିଲା-ଝିଅ କାନ୍ଦେ ସୁଁ ସୁଁ/ ଘୋଡ଼ା ହିଁ ହି/ଖଣ୍ଡା ଚାଲେ ସୂ ସୃ/ ଆଉ ଶୂଅ ନାହିଁ । ଉଠି 
ପଡରେ ପୂତା ଉଠି ପଡ । ରଜାପୂଅ ଧଡ଼ପଡ଼କି ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଦେଖ୍ଲା ତା ଆଗରେ 
କିଏ ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ସୂନ୍ଦର ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହେଇଚି । ଅସୁରୂଣୀ ପୁଅ ତାକୁ ପଟାରନ୍ତେ ସିଏ 
ତାକୁ ସବୁ କଥା କହି ଦେଲା । ଅସୁରୂଣୀ ପୂଅ ରଚା ପୂଅର ସବୃକଥା ଜାଣିଗଲା ¦ ଭାବିଲା 
କେମିତି ରଜାପୁ ଅକୁ ମାରିଦବ । ପାଖରେ ଗୋଟେ ନଇ ଥାଏ । ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡ | 
ଅକାତକାତ ପାଣି । ସେ ଭାବିଲା ସାଙ୍ଗରେ ରଢାପୁଅକୁ ନେଇଯିବି । ମୁଁ ତ ପାଣି ଉପରେ 
ଉଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ସିଏ ତ ଏ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ । ଘୋଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଗଣ୍ଡରେ ବୃଡ଼ି ମରିଯିବ । 
ହେଲେ ମୁଁହରେ ଭାରି ଖୁସିଟେ ହେଇ କହିଲା -ସଂଜ ହେଲାଣି । ବାଘ ଭାଲୁ ବାହାରିବେ । 
ଆମ ଘର ଅଳ୍ପ ବାଟରେ ! ଚାଲ ସେଠି ରାତିଟା କଟେଇ କାଲି ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଯିବ । 
ରଜାପୁଅ ତ ଏତେ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ । ରାଜି ହେଇଗଲା । ଦିହେଁ ଘୋଡ଼ା ଝପଟେଇ 
ଦେଲେ । ଅନ୍ଧାର ରାତି । ବାଟଘାଟ ଭଲ କରି ଦିଶୁ ନ ଥାଏ ¦ ନଇ ଆସିଗଲା । ହେଲେ 
ରଜାପୁଅ ଢାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗଶ୍ଡରେ ପଡ଼ି ଡୁବିଗଲା ! ଅସୂରୂଣୀ ପୁଅ ନର ଆରପଟକୁ 
ଯାଇ ଭାରି ଖୁସି - ଯା ହଉ ଗୋଟେ କଣ୍ଟା ଗଲା । ତା ପରେ ସିଏ ତାର ତାଙ୍କ ଉଆସକୁ 
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ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼େଇ ଦେଲା । 

କଥା କୁହା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ଜେଜେମା କହିଲେ -ହଉ ଆଜି ଏଇଠି ଆଉ । ବାକିତକ କାଲି । 
ତୂ ଏଥର ଯା ପଡ଼ିବୃ । 

ସୋନୁ କହିଲା -ନାଇଁ ନାଇଁ ଜେଜେମା ଏଇନା ତ ଜମା ଛଅଟା ବାଜିଟି । ମୁଁ ସାତଟା 
ବେଳକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବି । ତମେ କୁହ । 

-ବାପା ମାଆ ଦେଖ୍ଲେ ଗାଳିଦେବେ । 

-ସେମାନେ କେହି ତ ନାହାନ୍ତି । ତମେ କୁହ | 

ଜେଜେମା ପୁଣି ଥରେ ଆଦର କରି ସୋନୂକୂ ଚାପି ଧରିଲେ । କହିଲେ -ମୋ ସୂନା 
ନାତିର ଗପ ଶୁଣିବାକୁ କେତେ ମନ ! ହଉ ଶୁଣ । ସେଇଠୁ କଣ ହେଲା ନା ମା ମହାକାଳୀ 
ତ ପରୀଟିଏ ପଠେଇଥାନ୍ତି ରଜାପୁଅ ପାଇଁ । ସେ ରଜାପୂଅକୁ ଆଉ ତା ଘୋଡ଼ାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲା । ସେମାନେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ନଇ ପାଣିରେ ଭାସି ଭାସି ଆସି ତଳେ କୂଳରେ 
ଲାଗିଲେ । ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ରଜାପୁଅ ଗୋଟେ ଗଛ ମୂଳେ ବସିଲା । ତା ଘୋଡ଼ା 
ସେଇଠି ବୁଲୁଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ତାକୁ ଶୁଭିଲା ଗଛ ଉପରୁ ଝିଅଟିଏ କହୁଟି-ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଝିଅ ଯୋଉଠି ଅଛି ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ଚମକୁ ସେଠିକି ନେଇଯିବି । ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗର ପରୀ । ମୋ 
ନାଁ ଦେବରଙ୍ଗିନୀ । ମତେ ମା ମହାକାଳୀ ପଠେଇଚତ୍ତି । ତମକୁ ଭାରି ଭୋକ ହବଣି । 
ଯୋଉ ଫଳ ଦଉଚି ତାକୁ ଖାଇଦିଅ । ଘୋଡ଼ାକୁ ଦେଇଦିଅ । କଥା ସରିଚି କି ନାହିଁ ଦଶ 
ବାରଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଫଳ ଆସି ତା ଆଗରେ ଥୁଆ ହେଇଗଲା । ହେଲେ ରଜାପୁଅ ଭାବିଲା 
ଏତେ ରାତିରେ ଏ ନିଛାଟିଆ ଯାଗାରେ ୟେ ଝିଅ ନିଶ୍ଚେ ପ୍ରେତିନୀ କି ଡ଼ାକିନୀ ହବ । ଏ 
ଫଳ ଖାଇଲେ ବିପଦ । ତା ମନ କଥା ଜାଣି ପାରିଲା କି କଣ ପରୀ କହିଲା ଉପରକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖ । ରଚାପୁଅ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା ଗଛ ଡ଼ାଳ ଭିତରେ ତୋଫା ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଚି । 
ତା ଭିତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ବସି ହସୁଚି । ରଢାପୂଅର ବିଶ୍ଵାସ ହେଇଗଲା | ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଗଲା । ପରୀଟି କହିଲା -ଏଠୁ ଅଳ୍ପ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର ଅଛି । ସେଠି ଜଣେ 
ସିବ୍ଧ ବାବାଜୀ ଥାତ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଇ ମୋ ନାଁ କହିବ । ସେ ତମକୁ ଗୋଟେ ଚମତ୍‌କାର 
ବିରୁତି ଦେବେ ତାକୁ ଦିହରେ ଲଗେଇ ଯୋଉ ରୂପ ହବାକୁ ଚାହିଁବ ସେଇ ରୂପ ହେଇଯିବ । 
ସେ ଗୋଟେ ମୁଦି ବି ଦେବେ ! ସେ ମୁଦି ପାଖରେ ଥ୍ଲେ ଚମ ଦିହରେ ଖଣ୍ଡା ଛୁରୀ କିଛି 
ଭୂକିବ ନାହିଁ । କାଲି ସକାଳୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅ ପାଖକୁ ବାହାରିବା । ମୁଁ ତମକୁ ଚଢ଼େଇଟିଏ ହେଇ 
ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବି । ଏଠୁ ଦିଦିନ ଦିରାତିର ବାଟ । ଅଗ୍ନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ବୂଢ଼ୀ 
ଅସୁରୁଣୀର ଉଆସ । ମାଟି ତଳେ ! ତା ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଦୁଆର ରହିଟି । 
ତାକୁ ଫିଟେଇବାକୁ ମନ୍ତ୍ର ଅଛି । ସେ ମନ୍ତ୍ର ବି ବାବାଜି କହିଦେବେ । ରଜାପୁଅ ତା କଥା 
ଅନୁସାରେ ସବୁ କଲା । ଦିଦିନ ଦି ରାତି ପରେ ସେ ଯାଇ ଉଆସ ଦୁଆର ପାଖରେ 
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ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ହେଲେ ଦୁଆର ଖୋଲା ମନ୍ତ୍ରଟି କଥା ବାବାଜୀଙ୍କଠୁ ବୁଝିବାକୁ ତାର ମନେ 
ନାହିଁ । 

କଥା ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ଜେଜେମା ପଚାରିଲେ କଣ ଶୁଣୁଚୂଟି ନା ଶୋଇ ପଡିଲୁଣି ? 

ସୋନୁ କହି ଉଠିଲା ନାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ଶୋଇ ନାହିଁ । ଶୁଣୁଚି । ତମେ କୁହ- 

— ହଉ ଶୂଣୁଥ୍ବୁ । ହୁଁ ମାରୁଥ୍ବ । ନିଦ ମାଡିବ ନାହିଁ । ହଉ ଏଥର ଶୁଣ । ମନ୍ତ୍ରଟି ନ 
ହେଲେ ତ ଫାଟକ ଗୋଲିବ ନାହିଁ । କଣ କରାଯିବ ? ରଜାପୁଅ ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲା । 
ପରୀକୁ ବି କିଛି ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ରଜାପୁଅ ଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧି କଲା । ଘୋଡା ଆଉ 
ପୋଷାକକୁ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଦିହରେ ବିଭୁତି ମାରିଲା । ଗୋଟେ ସତୁରି ପଞ୍ଚସ୍ତରି ବର୍ଷର ବୃଢା 
ବଇଦ ହେଇଗଲା । ଜଗୁଆଳିମାନଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା -ର୍ମୁଁ ଭାରି ପୁରୁଣା ବଇଦ । ତମ 
ଉଆସରେ କାହାରି ଦିହ ଖରାପ ଥୁଲେ ପାନେ ଞିଷଧରେ ଭଲ କରିଦେବି । ମନ ଦୂଃଖ 
ଥୁଲେ ଖୁସି କରି ଦେବି । ମତେ ବାଟ ଛାଡ । ଜଗୁଆନିମାନେ ଭିତରକୁ ଖବର ଦେଲେ । 
ହୁକୁମ ଆସିଲା ହଉ ଆସୁ । ରଜାପୁଅ, ତା ଖଣ୍ଡାଛୁରିକୁ ଉଆସ ଭିତର ପଟ ଫାଟକ ପାଖରେ 
ଲୁଚେଇ ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ବୃଢୀ ଅସୁରୂଣୀ ତାକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ଝିଅ 
ପାଖରେ । ରଜାପୂଅ ଏଣୁତେଣୁ କଣ ସବୁ ମିଛ ମନ୍ତ୍ର ପଢିଲା । ତା ପରେ ମନ୍ତ୍ର କହିବା 
ନାଁରେ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅ କାନରେ କହିଲା ମୁଁ ରଢାପୁଅ । ତମକୁ ନବାକୁ ଆସିଚି । ଆଜି ରାତି 
ଚାରି ପହର ହେଲାଚେଳକୁ ମୁଁ ଜଗିଥ୍‌ବି । ଆସିବ ପଳେଇବା । ରାତିରେ ବୁଢୀ ଅସୁରୂଣୀ 
ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅକୁ ତା ପାଖରେ ଶୁଆଏ । ତଥାପି ଗୋଟେ ତକିଆକୁ ମଣିଷଟେ ଶୋଇଲା ପରି 
କରି ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅ ଶେଷରାତି ବେଳକୁ ସାହସ କରି ଖସି ପଳେଇ ଆସି ଲା । ରଜାପୁଅ 
ବି ଛକି ବସିଥାଏ । ଦି ଜଣ ଯାକ ଲୁଚି ଛପି ଫାଟକ ଆଡକୁ ଚାଲିଲେ । ବୃଢୀ ଅସୁରୂଣୀର 
ନିଦ ଭାରି ଗଲାରୂ ସେ ଦେଖ୍ଲା ଝିଅ ନାହିଁ । ସେ ଉଠିପଡି ତାକୁ ଖୋଜି ପକେଇଲା । ତା 
ପାଖ ଲୋକ ମାନେ ଆସିଗଲେ । ଏଣେ କାଳେ ତାକୁ କିଏ ଦେଖ୍‌ ପକେଇ ଜାଣିଦବ 
ବୋଲି ଭାବି ରଜାପୁଅ ତା ବୃଢା ବଇଦ ରୂପ ଛାଡି ବୁଢୀ ଅସୁରୂଣୀ ରୂପ ହେଉଯାଇଥାଏ । 

ଅଟକି ଗଲେ ଜେଜେମା । କହିଲେ- ଆଜି ଏଇଠି ଥାଉ ପୂଣି କାଲିକି । ଯା ପାଠ 
ପଢ଼ିବୁ । 

ଅଜଟ କଲା ପରି ସୋନୁ କହିଲା - ନାଇଁ ନାଇଁ ଢେଜେମା | ଆଉ ଟିକେ- ଆଉ ଟିକେ - 
ସେ କଜେଚେମାଙ୍କ ଚିବୃକକୁ ଆଦରରେ ଆଉଁସି ପକେଇଲା ! ଜେଜେମା ହସି ହସି ତା 
କପାଳରେ ତାକୁ ଟିକେ ଗେଲ କରିଦେଲେ ଓ ପୁଣି ଥରେ ଗପ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ - 
ସେଇଠୁ କଣ ହେଲା ନା ଭିତରୁ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣି ଦିଜଣଙ୍କ ମନରେ ଛାନିଆଁ ପଶିଗଲା । 
କଣ କରିବେ ? ବୃଢୀ ଅସୁରୁୂଣୀ ତ ଉଠି ପଡିଲାଣି କି କଣ ! ଏଇନା ଧାଇଁ ଆସିବ । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଝିଅ ବୃଦ୍ଧି କରି କହିଲା - ବୃଢୀର ପୁଅ କୁଆଡେ ବାହାରକୁ ଯାଇଚି । ତମେ ତାରି ରୂପ 
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ହେଇ ଯା । ଏ ବୃଢୀ ଅସୁରୁଣୀ ରୂପ ଥଲେ ଭାରି ବିପଦ ହେଇଯିବ । ରଚ୍ଚାପୂଅ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ରୂପ ବଦଳେଇ ଅସୁରୁଣୀ ବୃଢୀ ପୂଅରୂପ ହେଇଗଲା । ଟିକକରେ ଅସୁରୂଣୀ ବୃଢୀ 
ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା | ତା ପୁଅରୂପୀ ରଜାପୁଅ କହିଲା - ମା ! ଏ ଝିଅ ମତେ ବାହା ହବାକୁ 
ରାଜୀ । ତାକୁ ନେଇ ଯାଉଚି ବନସ୍ତ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ସୂନାରି ଫୁଲ ଆଣି ଠାକ୍ରରାଣୀଙ୍କି 
ପୂଜା ଦେଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ଭାରି ଗୁପ୍ତ କାମ । କେହି ଦେଖ୍ବେ ନାହିଁ । ତୃ ଯା । 
ଆମେ କାମ ସାରି ଆସୁଁ । ଅସୂରୂଣୀ ବୃଢୀ ପୁଅ କହୁଚି ବୋଲି ଭାର୍ବ ତା ଉଆସ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା । ରଜାପୁଅ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅ ଯାଉଚତ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ଜଗୁଆଳୀମାନେ ପଥର ଦୂଆର 
ଖୋଲି ଦେଲେ । ହେଲେ ସେତିକିବେଳକୁ ବାହାର ପଟୁ ଅସୂରୁଣୀ ପୁଅର ପାଟି ଶୁଭିଲା । 
ତାକୁ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ - 

ହଠାତ୍‌ ଯୋତା ଶବ୍ଦ କରି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ - ସୋନୂର ବାପା ! 
ଗପରେ ମାତି ଯାଇ ସେମାନେ କେହି ତାଙ୍କ କାର୍‌ ଶବ୍ଦକୁ ଖ୍୍‌ଆଲ୍‌ ରଖ୍‌ ପାରି ନଥ୍ଲେ । 
ସୋନୂକୂ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କଡା ସ୍ଵରରେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ କହିଲେ - ସୋନୁ ! କଣ 
ଗପଶୁଣା ଚାଲିଚି ? କାଲିକାର କ୍ଲାସ ପାଠ କିଛି ନାହିଁ ? ଯା- ପାଠ ପଢିବାକୁ ବସ । 

ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସୋନୁ ଭୟରେ ଉଠି ଛିଡା ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଥଙ୍ଗ 
ଥଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲା - ବାପା କାଲି ରବିବାର । ଦିଦି - 

କଥା ମଝିରେ ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଇ ପୁଣି ଥରେ କଡା କରି କହିଲେ ମିହିର - ରବିବାର 
ବୋଲି କଣ ପାଠ ପଢିବାକୁ ମନା ? ଯା- ଯା କହୁଚି - 

ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ସୋନୁ ଜେଜେମାଙ୍କୁ ଥରେ ଭୟ ଭୟ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ 
ଦେଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଗଲା । | 

ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ ସ୍ତ ଅସ୍ତିତାଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ - ସୋନୁ ପାଠ ନ 
ପଢି ସେଠି ବସି ସେଇ ସବ ବାଢେ ଗପ ଶୁଣ୍ମଚି । ତମେ ଘରେ ଥାଇ ବି ତାକୁ ମନା କରି 
ପାରୁ ନା ? ମୁଁ ଆସି କରିବି ସେ କଥା ? ସେଇ ସବୂ ଆବ୍ରରୂଜାବ୍ରରୁ କଲୁରେଇ ବେଣ୍ଟ 
ବୂତ଼ୀ ଅସୁରୂଣୀ ଗପ ଶୁଣି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ବାଜେ କୁସଂସ୍କାର ଗୁଡା ଭର୍ରି ହେଇ ଯିବ 
ନାହିଁ ? 

ଅସ୍ତିତା ଟେବୁଲ ଉପର ସଚାଡ଼ୂଥ୍‌ଲେ ! ସଢେଇବା ଜାରି ରଖ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ମୁଁ 
ବି ନ ଥ୍ଲି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ହେଲା ଆସିଚି । ତୁମ ମାଙ୍କୁ ତୁମେ କହିବା କଥା | ମୁଁ ନୁହେଁ । 

- ଅସ୍ଥିତା ! ରାଗିଗଲେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ । 

ଅସ୍ଟିତା ଏକପ୍ରକାର ଅପ୍ରଭାବିତ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ଏବେ ବି ଯାଇ କହିପାର । 
ତୂମ ମାଂଙ୍କର କୂସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ କର୍ମ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ନୃହେୈ । ଅଶିକ୍ଷିତ ଗୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଆଦତ୍‌ ସେୟା । ମୁଁ କଣ କରିବି ? 
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- ଅସ୍ଟିତା ! ତମେ କଣ ଭାବ୍ରଚ ମୁଁ ମୋର ବିଜିନେସ କାମ ଛାଡି ଘରେ ବସି ସୋନୂର 
ପାଠପଢା ଦେଖ୍ବି ? ମୋ ବିଜିନେସର ଜଞ୍ଜାଳ କେତେ ବଢିଗଲାଣି ସେ କଥା ଚମେ 
କେବେ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଚ ? ତୁମେ ସୋନୁକୁ ଦେଖ । ମା'କୁ ଯାହା କହିବାର କଥା 
ମୁଁ କହିବି । ଆଉ ତମେ ତମର ସେ meaningless କାମ ଗୁଡାକୁ ଯାହାକୁ ତମେ 
ସମାଜସେବା ବୋଲି କହୁଚ ଆଉ ସେଇ ଆନରେ ସବ୍ୃବେଳେ ବୃଲୁଚ ସେ ସବୃକ୍ର ଛାଡିଦିଅ । 

ଉଠି ପଡିଲେ ଅସ୍ଥିତା । ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ - ଛାତି ଦେଇ କଣ ତମ 
ପୂଅକୁ ଟ୍ୟୁସନ କରିବି ? ଝାଡ଼ୁ ଦେବି ? ତମର ତ ତମ ବିଜିନେସ ଛଡା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
ସେଇ ବିଜିନେସ ଆଳରେ ତମେ ସବୃବେଳେ ବାହାରେ ବାହାରେ ବୃଲଲଚ । ମୁଁ କାହିଁକି 
ସବ୍ର ଛାଡି ଛୁଡି ଦେଇ ଘରେ ବସି ରହିବି ? 

- ଅସ୍ବିତା ! କୌଣସି ବାଜେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା କହିଲି 
ସେୟା କର । ମୁଁ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ । ବୃଥା ଯୁକ୍ତି କରି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କର ନାହିଁ । 

ରାଗରେ ଢୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ । ଅସ୍ତିତା 
ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ବହିଟାକୁ ଜୋର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ କଚାଡିଦେଲେ ଓ 
ସୋଫାରେ ବସି ରାଗରେ ଫୁଲିବାକୁ ଜାଗିଲେ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ମାଆ ପୂଢାପୂଜି ସାରି ଏକୃଟିଆ ଥ୍ଲାବେଳେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ ପ୍ରସାଦ 
ପାଇବା ଆଳରେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ - ମା ! ଆଜିକାଲି ପିଲାମାନେ ଇଂଲିଶ ମିଡିୟମ 
ସୁଲରେ ପଢିଲେଣି । ବିଜ୍ଞାନ ଶିଖ୍ଲେଣି । ବଡ ହେଲେ ଆହୁରି ବିଜ୍ଞାନ ଶିଖ୍ବେ ।ବିଜ୍ଞାନୀ 
ହେବେ । ଯନ୍ତ୍ରପାତିରେ ଲାବରୋଟରିରେ, କାମ କରିବେ | ଯାଦୂମାଦୂ, ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ର, 
ଉଡନ୍ତାଘୋଡା, ରଜାଝିଅ, ବୃଢୀ ଅସୁରୂଣୀ, କଲୁରେଇ ବେଣ୍ଟ, ଆକାଶ ଫୁଲ ଏଇ ସବୁ 
ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଗପ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ବିଜ୍ଞାନୀ ମନ ଭିତରେ ବହୁତ କୁସଂସ୍କାର ରର 
ହେଇଯିବ । ସେ ସବୂ ଗପ ତାଙ୍କର ତ କିଛି କାମରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ ବରଂ ତାଙ୍କର ଭାରି 
ଖରାପ କରିବ ! 

ମାଆ କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିଗଲେ । ସୋନୁକୂ ଗପ କହିବାକୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ତରଫରୂ ଆଉ 
କେବେ ଡ଼ାକିଲେ ନାହିଁ । ବାପା,ମାଆ ବି ସୋନୁକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌୍ଲେ । ସେ ବି 
ଜେଜେମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଆଗ ପରି ଆସିଲା ନାହିଁ । ସୋନୃକୁ ଜେଜେମା ଭାରି ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲେ । କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୃଃଖ ଓ ଅଭିମାନ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଲା ! 

ତଥାପି ଦିନେ ସୋନୁ ସାହସ ବାନ୍ଧି ବାପାମା ନ ଥ୍ଲାବେଳେ ଜେଜେମାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ତାଙ୍କୁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ପଚାରିଲା -ଢେଢେମା ! ତମେ ସାଇନ୍ସ ଫିକ୍ମନ ଗପ ଜାଣିଚ ? 

ଖରାବେବ । ଜେଜେମା ବସି ବହି ପଢୁଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ-ନା ବାବା ! ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 
ତୋ ମା ଢାଣିଥ୍‌ବ । ଯା ପଚାରିବୁ । 
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ସୋନୂ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା -ନାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଢମା ପଚାରିବି ନାହିଁ । 
ସେଟା କିଛି ଢାଣେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଚିଡ଼୍‌ ଚିଡ଼୍‌ ହବ ¦ 

ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଚାହିଁ 
ଦେଇ କହିଲା-ଜେଚେମା ¦ ବାପା ତ କୁଆଡ଼େ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ମା ବି ନାହିଁ । କାହା 
ଘରେ ଖାଇ ପିଇ ସଞ୍ଞବେନକୁ ଆସିବ । ତମେ ସେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅ ରଚଢାପୁଅ ଗପଟା 
କହିଦିଅ ନା ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା | 

ଜେଜେମା ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଟିକେ ପରେ କହିଲେ-ନାଇଁ ବାବା 
ଥାଉ । ତୋ ବାପା ମା ଜାଣିଲେ ରାଗିବେ । ମନ ଦୁଃଖ କରିବେ । ତୂ ଯା ପଢ଼ିବୁ । 

-ଆଜି ପରା ଆମର ଛୁଟି । ଏ ଖରାବେଳଟାରେ କଣ ପଢ଼ିବି ? ବାପା ମା ବିତ 
ନାହାନି । ଜାଣିବେ କେମିତି ? ତମେ କୁହ ! ହଁ ଢେଜେମା କୁହ । ଏଇ ଥରକ । ତୁମେ 
ପୂଣି ଗୀକୁ ପକେଇଲେ କିଏ ଆଉ ମତେ ଗପ କହିବ ? କୁହ । ରୂହ ରୂହ ମୁଁ ଦାଶ୍ଡକବାଟଟା 
ଆଉ ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଆସେ । 

ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ପୂଣି ଧାଇଁ ଆସିଲା । କହିଲା - ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ 
ଅଛି । ଯିଏ ଆସିବ ଆଗ ଡାକିବ । ତମେ କୁହ | 

ସେ ଢେଚେମାଙ୍କ ପାଖରେ ଜକେଇ ହୋଇ ବସି ଗଲା | ଜେଜେମା ତାକୁ ଟିକେ ଆଦର 
କରି ଚିପି ଧରିଲେ । ତାପରେ କହଲେ - ହଉ କହୁଚି । ହେଲେ ଗପ ଶୁଣିବା କଥା କାହାରିକି 
କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ । ହେଲା ? ହଉ ତୋର ମନେ ଅଛି କୋଉଠି ଛାଡିଥୂଲେ ? ରଜାପୁଅ 
ମନ୍ତୀଝିଅ ଫାଟକ ଆଡକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ଫାଟକ ଦେଇ ଅସୁରୂଣୀ ପୁଅ 
ପଶି ଆସିଲା । ତା ପାଟି ଶୁଣି ପକେଇ ତ ସେ ଦି ଜଣଯାକର ହାଲୁକ ଶୁଖ୍‌ଗଲା | ଅସୁରୁଣୀ 
ପୂଅଟା ଭାରି ନୃଶଂସ । ତା ହାବୁଡରେ ପଡିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମାରିପକେଇବ । ରଜାପୂଅକୁ 
ଗୋଟେ ବୃଦ୍ଧି ଦିଶିଗଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଢୀ ଅସୁରୂଣୀ ରୂପ ହେଇଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅକୁ 
କହିଲା ହୁସିଆର ଥ୍ବ । ହେଲେ ଜମା ଡରିବ ନାହିଁ । ଅସୁରୁଣୀ ପୂଅକୁ ଦେଖ୍ଲା ମାତ୍ରେ 
ସେ କିଛି କହିଲା ଆଗରୁ ରଜାପୁଅ କହଲା - ଭାରି ଭଲ କଲୁ ରେ ପୂଅ ଆସିଗଲୁ । ଏ 
ଝିଅ ଏତେଦିନକେ ତତେ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେଇଚି । ତାକୁ ନେଇ ଯାଉଚି ବନସ୍ତକୁ 
ରୂଷଷ୍ତେଶ୍ଵରୀ ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ । କେହି ଦେଖ୍‌ବେ ନାହିଁ କି ପୁରୁଷ ଛାଇ ପଡିବ 
ନାହିଁ । ତୂ ଯା । ମୁଁ ଜଲଦି ପଳେଇ ଆସିବି । ଅସୁରୂଣୀ ପୁଅ ଗଲାରେ ଦିହେଁ ଆଗେଇଲେ । 
ରଜାପୁଅ କହିଲା -ଜଲଡି କର । ମୁଁ ବୃଢୀ ଅସୁରୂଣୀ ରୂପରେ ଅଛି । ଆମକୁ କେହି 
ଅଟକେଇବେ ନାହିଁ । ପୂଅ ଯାଇ ମା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ଆଗରୁ ଆମେ ଫାଟକ ପାର 
ହେଇ ପଳେଇବା । ହେଲେ କିଛି ବାଟ ଯାଇଚଚତ୍ତି କି ନାଇଁ ପଛରୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା । ସେମାନେ 
ଫାଟକ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଗଲା ବେନକୁ ଫାଟକ ବନ୍ଦ । ପାଟି କରିବା ଲୋକ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । 
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ଅସତ୍ୟ ସହରକ୍ର ଯାଦ୍ରା! ୪୭ 


ରଜାପୁଅ କହିଲା ଏଥର ଲଢେଇ କରିବା ଛଡା ବାଟ ନାହିଁ । ତମେ ମୋ ପଛରେ ଛିଡା 
ହୁଅ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରଜାପୂଅ ହେଇଗଲା ! ଫାଟକ ପାଖରେ ଯୋଉ ଖଣ୍ଡା ଛରି 
ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌ଥ୍ଲା ତାକୁ ବାହାର କରି ଧରି ତିଆର ହେଇଗଲା । ଅସୂରୂଣୀ ପୁଅର ଲୋକ 
ଆସି ଘେରିଗଲେ । ହେଲା ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧ । ହେଲେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଢକଣେ ଲୋକ 
କୋଉଠି ପାରିବ ? ଶେଷରେ ରଜାପୁଅ ବନ୍ଦୀ ହେଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅକୁ ପୂଣି ଉଆସ ଭିତରକୁ 
ନେଇ ଗଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅ ଉଆସରେ ବସି ବସି କାନ୍ଦିଲା । ରଜା ପୂଅର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ସେ 
ଶେଷରେ ଗୋଟେ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚଲା । ଅସୂରୁଣୀ ବୃଢୀକୁ କହିଲା ଯଦି ରଜାପୁଅକୁ ତମେ 
ବାହାରେ ନେଇ ତା ଘୋଡାରେ ବସେଇ ଛାଡି ଦେଇ ଆସ ତାହେଲେ ମୁଁ ଚମ ପୁଅକୁ 
ବାହା ହେବି । ବୃଢୀଅସୂୁରୁଣୀ ରାଜି ହେଇଗଲା । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅକୁ ସାଙଁରେ ନେଇ 
ରଜାପୂଅକୁ ଘୋଡାରେ ବସେଇ ବିଦା କରି ଦେଇ ଆସିଲା ! ରଜାପୂଅ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅ 
ଦିଜଣଯାକର ମନ ଭାରି ଦୂଃଖ ହେଇଗଲା ! ହେଲେ ରଜା ପୂଅର ଜିଦ୍‌ ହେଇଗଲା ଯେମିତି 
ହେଲେ ବି ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅକୂ ଉଦ୍ଧାର କରିବ । ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଯାଗାରେ ବସି ସେ 
ପରୀକୁ ସୁମରଣା କଲା । ଏଣେ ଉଆସରେ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଅସୁରୂଣୀ ପୁଅର 
ବାହାଘରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଚାଲିଥାଏ । ସେଇଠୁ - 

ହଠାତ୍‌ ବାହାରେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶହ । ବିଜୁଳି ମାରିଲା ପରି ସୋନୁ ଧାଇଁ ଗଲା 
ଝରକା ପାଖକୁ । ଧାଇଁ ଆସି ଜେଜେମାଙ୍କୁ ଭୟ ଆଉ ରାଗ ମିଶା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - 
ମାଆ ! 

` ଜେଜେମା କହିଲେ - ହଉ ତୂ ଯା | ଗପ ଆଉ ବେଶୀ ବାଜୀ ନାହିଁ । ରଚା ପୁଅ କେମିତି 

ଫାଟକ୍‌ ଖୋଲା ମନ୍ତ୍ର ଶିଖ୍‌ ସୈନ୍ୟସାମନ୍ତ ଧରି ଆସି ପରୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କଲା ସେ କଥା ଆଉ କେବେ ଦିନେ କହିଦେବି । 

କିନ୍ଧ ସେ ବାକୀ ଗପ ଆଉ କୁହା ହେଇପାରିଲାନାହିଁ । ଅଛ୍ଛଦିନ ପରେ ଢେଜେମା 
ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଗୀରେ କୁଆଡେ ଅନେକ କାମ ବାକି ପଡିଛି - ଘର ଛପର, 
ଖଳା ଲିପା, ବାଡି ସଫେଇ, ମାଣବସା ଇତ୍ୟାଦି । ଗଲାବେଳେ ସୋନୁ ରାନୁଙ୍କୁ ଗେଲ 
କଲେ । ପାଠପଢି ବଡ ମଣିଷ ହୁଅ ବୋଲି କହି ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଲେ । ଟିକେ କାନ୍ଦିଲେ । 
ତାପରେ ଚାଲିଗଲେ । 

ଜେଢେମା ଗଲା ପରେ ସୋନୁର ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଇଗଲା । ତାକୁ ସେ ଭାରି ଭଇ 
ପାଉଥ୍ଲେ । ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଭଲ ରଲ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଗୀ କଥା ସବୁ 
କହୁଥ୍ଲେ । ଗପ କହୁଥ୍ଲେ । ଦିନେ ସୋନୁ ପୀରୁଅପାକୁ ପଚାରିଲା - ଅପା ! ଢେେମା 


କଣ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ ? 
ପୀର ରହିଲାଣି ତାଙ୍କ ଘରେ ଏଗାର ବାର ବର୍ଷ ! ସୋନୂୁକୂୁ କାଖେଇ କୋଳେଇ ବଡ 
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କରିଛି । ସେ ସୋନୂର ସାନ ଭଉଣୀ ରାନୃକୂ ଶୁଆଇ ପକାଉଥୁଲା ! ସୋନୁକୁ କହିଲା - 
ସୋନୁବାବା ! ଜେଜେମା ତମକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ନାଇଁ ? ହେଲେ ବାପା ସିନା ଯାଇ 
ତାଙ୍କୁ ଆଣିଲେ ସେ ଆସିବେ । 

ଅରଭିମାନିଆ ସ୍ଵରରେ ସୋନୃ କହିଲା - ବାପା ତାକୁ ଜମା ଆଣିବାକୁ ଯିବେ ନାହିଁ 
ମା ବି ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ ହବ । 

ତାପରେ ସ୍ଵର କମେଇ ଗୁପ୍ତ କଥାଟିଏ କହିଲା ପରି ଡରି ଡରି କହିଲା - ଜେଜେମା 
ଭାରି ଭଲ ଗପଟିଏ କହୁଥ୍ଲେ । ଅଧା ହେଇଚି ପଳେଇଲେ । ତୃ ସେ ଗପ ଜାଣିଚୃ ? 
ମନ୍ତ୍ରୀଝିଅକୁ ବୃଢ଼ୀ ଅସୁରୂଣୀ ନେଇ ରଖ୍‌ଥୂଲା । ରଜାପୁଅ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା ! 
ପରୀଟିଏ ତାକୁ ଚଢେଇ ହେଇ ବାଟ କଢେଇ ନେଲା । ଜାଣିଚୁ ? 

ଅସ୍ଥିତା ଓ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କ ଭୟରେ ପୀରୂ ସୋନୃକୂ କିଛି ଗପ କହିବାକୁ ରାଜୀ 
ହେଉ ନଥୁଲା | କିନ୍ଧୁ ତାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌ ଶେଷରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ତାକୁ ଗପ କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଅକସ୍ବାତ୍‌ ଅସ୍ଥିତାଙ୍କ ହାତରେ ଧରା ପଡିଗଲା । ଅସ୍ତଟିତା ପୀରୁକୁ 
ଧମକ ଦେଲେ ଆଉ ଥରେ କେବେ ଦେଖ୍ଲେ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବେ | ସୋନୁକୁ 
ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଆଣି ଘରେ ପୂରେଇ ଦେଲେ । ମାରିଲେ । ସୋନୁ ମାଡ ଖାଇ 
କାନ୍ଦିଲା । ରାତିରେ କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ବି ଆଉ କିଛି ମାଡ ଖାଇଲା ! ସକାଳକୁ 
ଦେଖାଗଲା ସେ ନାହିଁ - କୁଆଡେ ଚାଲିଯାଇଛି । ¢ 

ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ ଅସ୍ତିତା । ଚାରିଆଡେ ଖୋଜାଖୋଜି କଲେ ! ମିହର 
ଷଡଙ୍ଗୀ ସମ୍ବଳପୂରରେ । ପାର୍ଟନର ଅରୂନ ସମାଦାର ସହ ମତାନ୍ତର ଓ ଉଚ୍ଚବାଚ ପରେ 
ସେ ସ୍ଥିର କରିଛତ୍ତି ପାର୍ଟନରସିପ୍‌ ଭାଇ ଦେବେ । ନିତାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଠି ବହୁତ 
ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ତାଙ୍କ ବିଜି ନେସ୍‌ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଅରୂନ୍‌ ସମାଦାରକୁ ପାଟନର୍‌ 
କରି ନେଇଥୁଲେ । ସମାଦାର ଶିକ୍ଷିତ ଉତ୍‌ସାହୀ ଯୁବକ । ପ୍ରଥମ ଦୂଇବର୍ଷ ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଚାଇିଥ୍‌ଲା  ମିହର ଷଡଙ୍ଗୀ ବି ତାକୁ ଭଲ ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତା ବିଷୟରେ 
ନାନା ପ୍ରକାରର ଦ୍ରଷ୍ଠର୍ମର ସୂଚନା ସେ ପାଇଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତାର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ ରୁକ୍ଷ 
ହୋଇଗଲା । ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ ପାଟନରସିପ୍‌ ଟଙ୍କାର ଏକ ବଡ ଧରଣର ଆମ୍ବସାତ୍‌ ଘଟନା 
ସେ ଏକରକମ ହାତେ ହାତେ ଧରି ପକେଇଲା ପରେ ସେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍୍‌ଲେ ନା ଆଉ 
ନୁହେଁ । ଅରୂନ ସମାଦାରକୃ ସେ କଥା ପଚାରିବାରେ ସେ ଭାରି ଦାୟିତ୍ହୀନ ଭାବରେ 
ସବୁ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିଯାଇଥୁଲା । ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ ସ୍ପଷ୍ଟ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ପାଟନରସିପ୍‌ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେବେ । ଅରୂନ୍‌ ସମାଦାର ଧମକ୍‌ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲା - ଭାଇ ଦିଆଗଲେ ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ 
ବସିବି ନାହିଁ । ମୋ ହାତରେ ଅନେକ ବିଜିନେସ୍‌ ଅଛି । ଶୀଘ୍ର ଭାଙ୍ଗନ୍ତ । ଆଉ ମୋ ଅଂଶ 
ଟଙ୍କା ମୋତେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ହସିଆର୍‌ ! ସେଥ୍‌ରେ ଯେମିତି କିଛି monkey busi- 
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ness ନ ହୁଏ - 

- ଅରୁନ୍‌ ! ରାଗରେ ଫାଟି ପଡିଥ୍ଲେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ । 

- ନ.ହେଲେ ଫଳ ଭାରି ଖରାପ ହବ । 

ଏଭଳି କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ପରେ ଆଉ ଦିନେ ହେଲେ ପାଟନରସିପ୍‌ ରଖ୍‌ବାକ୍ର ଚାହିଁ 
ନଥୂଲେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସମ୍ବଲପୂର ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଠିକାର ହିସାବ 
ପତ୍ର ଫାଇନାଲ୍‌ କରି ଦେବାକୁ । କିନ୍ୁ ହଠାତ୍‌ ଅସ୍ତିତାଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇ କାମ ଅଧା 
ରଖ୍‌ ଫେରି ଆସିଲେ । ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ ସୋନୂକୁ ଧରି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଅସ୍ଥିତାଙ୍କୁ 
କହିଲେ - ଏଇ ଗୋଟେ ଛୋଟ ପିଲାର କଥା ତୂମେ ବୃଝି ପାରୁ ନା ? ବିଢିନେସ୍‌ର ହଜାରେ 
ସମସ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେହିଁ ତା କଥା ବୃଝିବାକୁ ହବ ? କଣ ତମେ ଏ ଛୋଟ ପିଲାଟାର 
କରିଚ କେଜାଣି ସେ ତୂମ ପାଖକୁ ଆସିବା କଥା କହିଲେ କାନ୍ଦ୍ରଚି । ସେ କୁଆଡେ ଆଜି 
ସକାଳେ ଯାଇ ରଙ୍ଗନାଥ ଘରେ ଥୁଲା । ସେ ତାକୁ ଆଣି ଆମ ଅଫିସରେ ଛାଡି ଦେଇ 
ଯାଇଚି । ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି ତମେ ତମର ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଜାଣ ବୋଲି । କିନ୍ତ 
ଯାହା ଦେଖୁଚି - 

ହଠାତ୍‌ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପଡିଲେ ଅସ୍ତିତା । ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କର କଥା ମଝିରେ ପାଟି 
କରି କହିଉଠିଲେ - ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତମେ ମୋ  ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷାର ପ୍ରମାଣ ଚାହୁଁଚ ? କିନ୍ତୁ 
ତମେ ନିଜେ କି ପ୍ରକାର ଶି କ୍ଷାର ପରମ୍ପରା ନେଇ ଆସିଚ ସେ କଥା କଣ ଭୂଲିଗଲଣି ? 

- ଅସ୍ିତା ! 

- ତୁମେ ତୁମ ମାଆଙ୍କର ଯୋଉ କୃସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ ମନ କଥା କହୁଥ୍ଲ ମୁଁ ତୁମ ପୁଅକୁ 
ସେଇ କୃସଂସ୍କାର ଗ୍ରାସରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲି । ଏ କଥାଟା ମୋର ଅଶିକ୍ଷାର 
ପ୍ରମାଣ ନୂହେଁ । ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରମାଣ । ବରଂ ତୂମେ ଯେମିତି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର କରୂଚ 
ସେଇଥୁରୁ ତୂମ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା - 

- ଅସ୍ତିତା ! 

- କଣ ମୋତେ ମାରିବ ? ଆସ ମାର ଆସ - 

- ନା । ସେ ଭଳି ଅଶିକ୍ଷିତ ମୁଁ ନୁହେଁ । କିଚୁ କି ଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡିଲେ ଲୋକେ 
ସ୍ତୀକୁ ମାଡ ଦିଅନ୍ତି ସେ କଥା ମୁଁ ଏବେ ବୃଝିପାରୂଚି । ଅସ୍ତିତା ! ତୁମେ ମୋତେ ପାଗଳ 
କରି ଦେବ । You will make me mad — 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ହକୁ ଦୁଇ ହାତର ପାପୂଲିରେ ଚାପିଧରି ଅସ୍ିତା ଶବ୍ଦ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ଓ 
ଉଠି ପଡି ଭିତରକୃୂ ଚାଲିଗଲେ । ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ ରାଗରେ ଟେବୃଲ ଉପର କ୍ର ଗ୍ଲାସକୁ 
ଠେଲି ତଳକୁ ପକେଇ ଦେଲେ। ଗ୍ନଲାସଟା ଝନ୍‌ ଝନ୍‌ ଶଦ୍ଦ କରି ଭାଟି ଗଲା ଓ ଘରଯାକ 
ବିଂଛାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । ତା ପରେ ସେ ଉଠିପଡି ଚେୟାର ଦିଟାକୁ ଗୋଇଠା ମାରି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫0 ଅସତ୍ୟ ସହରକୁ ଯାତ୍ରା 


ଓଲଟେଇ ଦେଲେ, ଦଵାରକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଖୋଲି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ଓ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । 

ଗୀ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଆଠଟା । ମା ନାହାତ୍ତି । କି ବାଡିପଟ 
ଖୋଲା ଅଗଣାରେ ତାଙ୍କ ଖଟ ପଡିଛି । ଆମ୍ବ ନିମ୍ବ ସଜନା କଦଳୀ ଢାମୂ ଓ ବାଇଗଣ ଶିମ 
ଲଙ୍କା ଗଛମାନଙ୍କ ମଝିରେ । ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ ଦେହରୁ ଢାମା ଟାଇ ଯୋତା ଢାମା ଆଦି 
ସବୃ ଖୋଲି ପକାଇଲେ ଓ ମା'ଙ୍କ ବିଛଣା ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ । 

ଉପରେ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ପବନର ଢେଉରେ ଢେଉରେ କାହିଁ କୁଆଡକୁ ମେଲି ମେଲି ଖୋଲି 
ଖୋଲି ଯାଉଥ୍ବା ଅଦଭୁତ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ବିରାଟ ଆକାଶ | ସାଙ୍ଗସୁଖ ପରି ଏକାଠି ବସି 
ହସଖୁସିର ଗପରେ ମାତି ଯାଇଥ୍ବା ଓ ଆକାଶଦୀପ ପରି ତୋଫା ଆଲୁଅରେ ଚମକୁଥ୍ବା 
ହଜାର ହାର ଇଟିକିଲି ମିଟିକିଲି ତାରାମାନଙ୍କର ସାଥ୍ସହେଲୀ ମେଳା । ଭାରି ସଫା 
ସୂତୁରା ବେଶପୋଷାକରେ ମଶ୍ଡି ହେଇ ଭଳିକି ଭଳି ରୂପ ଧରୂଥ୍ବା ମେଘମାନଙ୍କର ସଭା । 
ଆଉ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ବସି ହସି ହସି ଖେଳି ବୃଲୁଥ୍‌ବା ହଳଦୀ ଗରୁ ଗୁରୁ ରଙ୍ଗର 
ଅଷ୍ଟମୀର ଜହ୍ନ । ପବନ ବୋହୂଛି । ଆରମ୍ଭ ଗ୍ରୀଷ୍ଟର ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରାମୀଣ ପବନ । ସେଥ୍‌ରେ 
ନଡା, କୁଟା, ମାଟି, ଗୋବର, ଗାଇମଇଛଷି , ଧୂପଦୀପ, ଶିଉଚି ଲଗା ଦୀଘିମଝି ଦୀପଦଶ୍ତି, 
ଗୀମୂଣ୍ଡ ଗୋଠ, ସାଇମଖି ଦାଶ୍ଡ ଆଦିଙ୍କର ମିଶାମିଶି ଗନ୍ଧ ଓ ଏବେ ବି ଉଚଚାଗର ରହିଥ୍‌ବା 
ନାନା ଗ୍ରାମୀଣ ଚଢେଇଙ୍କ କିଚିର ମିଟିରି ଶବ୍ଦ । 

ମାଆ ସାଇ ଭିତରକୁ ଯାଇଥୁୂଲେ | ଖବର ପାଇ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଆସିଲେ । 
ଆସି ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କ ଦିହ ହାତ ଆଉଁସି ପକେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - ବାବା 
ମିହି ! ଚୁ - ଏତେ ରାତିରେ ? ଏକା ନା ବୋହୂ ସୋନୁ ରାନୁ ବି ? କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ? 
ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? ତୋ ଦିହ ମୁଁହ ଶୁଖ୍‌ କଣ ହେଲାଣି ? କାହିଁକି ଏତେ ଖଟୁଚୂ 
ଦିନରାତି ? ଜଣ ହବ ଆମର ଏତେ ଟଙ୍କା ? ତୁ ତ କିଛି ଖାଇ ନଥ୍ବୁ | ତୁ ଏଇଠି ଟିକେ 
ଶୋଇଥା । ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ କଣ ଦି'ଟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫଟେଇ ଦିଏଁ । 

ହାତ ଉଠେଇ ମିହିର ଷ ଡଙ୍ଗା ମନା କଲେ - ଦରକାର ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ବୃଢି ଶୋଇ ରହି 
କ୍କାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ମା ! ମୋ ପିଲାଦିନେ ତୁ ମୋତେ ଯୋଉ ରଜା, ରାଣୀ, 
କଟୁଆଳ, ସାଧବଝିଅ, ସୁନାମୁଁ ହୀ ପରୀ, ଖଣ୍ଡମିରିଗ, ଅଗ୍ନାଗ୍ଧି ବନସ୍ତ, ସାତତାଳ ପଙ୍କ 
ଗପ କହୂଥ୍ଲୁ ସେଇ ଗପରୁ କିଛି କହିପାରିବୂ ? ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ଶୁଣିବି । ଆଉ ତା 
ପରେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇବି । ମୋ ଚାରିପଟେ ଆଜି ଅସଂଖ୍ୟ ସମସ୍ୟାର ଭିଡ । 
ଅନେକ ଶତୃତା, ମିଥ୍ୟାଚାର, ହିଂସ୍ବତା । ଦୁଃଖରଭୋଗ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢେଇ 
କରି କରି ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡିଲିଣି ମା ସେମାନଙ୍କୁ ସାମନା କରିବାକୁ ମୋର ଆଉ ବଳ 
ପାଉ ନାହିଁ । ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଚି । ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କଡୁ ଖସି ପଳେଇ ଆସି 
ତୋର ସେଇ ରଢା ରାଣୀ ବୃଢୀ ଅସୁରୁଣୀ, ତଳେ କଣ୍ଟା ଉପରେ କଣ୍ଟା, ଖଣ୍ଡମିରିଗ 
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ମାନଙ୍କର କଳଛ୍ପଲୋକ ଭିତରେ ଲୂଚି ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ମା ତୂ ମତେ କହିପାରିବ ସେଇ 
ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର କଥା ? - 

ସେ କିଛି ସମୟ ବୃପ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ - ଏ ସବୂ ଗପକୁ 
ମୁଁ ବି ଦିନେ କୂସଂସ୍କାର ଗ୍ରସ୍ତ ମୂର୍ଖମାନଙ୍କର ଗପ ବୋଲି କହି ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲି । କିନଧ ଏବେ 
ଦେଖୁଚି ଢ୍ୀବନର ସତ୍ୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦୂର୍ବାର, ଦୂର୍ବର୍ଷ ହେଇଉଠନ୍ତି, ଭୟଙ୍କର 
ହେଇଉଠନ୍ତି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢେଇ କରି କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡିଥ୍ବା 
ଲୋକଟି ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଭୂମିରୁ ପଳେଇ ଯାଇ ନିଜକୂ ଲୁଚେଇ ରଖୁବା ପାଇଁ, ଆଉ ଲଢେଇ 
ଜାରି ରଖ୍ବାର ରସଦ୍‌ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ଅସତ୍ୟମାନଙ୍କ ସହରର କଳ୍ପଲୋକ ପରି 
ବିଶ୍ଵ ସ୍ତ ଆଉ ନିରାପଦ ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । କାରଣ ସତ୍ୟମାନେ ଭାରି ନିରିୟ । ଭାରି ନିର୍ମମ । 
ସେମାନେ କାହାରିକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାମନା କରି ନ ପାରିଲେ ସେମାନେ 
ଉପରକୁ ଝାମ୍ପି ପଡନ୍ତି । ଖ୍ନ୍‌ରିନ୍‌ କରି ଦିଅଚି । ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଭାବୃଚି ସୋନୁ ରାନୁ 
ବଡ ହେଇ ଯେତେବେଳେ ମୋ ପରି ସତ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢି ଲଢି କ୍ଳାନ୍ତ ହେଇ ଯିବେ 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଯିବେ କୁଆଡେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ତ ଜଣା ନଥ୍‌୍ବ ଅସତ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସହରର ଠିକଣା । କେହି ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ନଥ୍‌ବେ ସେ ସହରମାନଙ୍କୁ ରାସ୍ତା 
କେହି ତାଙ୍କୁ କହ ନଥ୍‌ବେ ସେ ସହରମାନଙ୍କର ଗଳିକନ୍ଦିରେ ବାସ କରୂଥ୍‌ବା ଅସଂଖ୍ୟ 
ବିଚିତ୍ର ରୂପ ରଙ୍ଗ ଆଉ ରସର ଅଲୌକିକ ଅଦ୍‌ରୂତ ବାସୀନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଇତିବୃରତ । 
ସେମାନଙ୍କର ଅଦତୁତ କରିସ୍ଟାର କଥା ! ତା ହେଲେ ସେମାନେ କରିବେ କଣ ? କୋଉଠି 
ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିବେ ? କଣ କରିବେ ଅନ୍ୟ ସୋନୂମାନେ ଅନ୍ୟ ରାନୁମାନେ - ସେମାନଙ୍କ 
ଉତ୍ତର ପୂରୂଷମାନେ ? ଢେଜେମାମାନେ ଆଇମାମାନେ ସରି ସରି ଆସୁଚଚି । ଆଉ ନୂଆ 
କରି ଜନ୍ମ ନେଉ ନାହାନ୍ତି । କିଏ ତାହେଲେ କହି ଦେଚ ସୋନୂମାନଙ୍କୁ ରାନୁମାନଙ୍କୁ ସେ 
ଅସତ୍ୟ ସହରମାନଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ? କିଏ କହିଦେବ ସେ ଅସତ୍ୟ ସହରମାନଙ୍କର ଠିକଣା ? 
ତାହେଲେ କଣ ସତ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢି ଲଢ଼ି ଅନ୍ୟ କିଛି ଆଶ୍ରୟ ନ ପାଇ ଶେଷରେ 
ଯୁବ୍ଧ ଭୂମିରେ ହିଁ ଟଳି ପଡିବେ ସୋନୁ ଆଉ ରାନୁମାନେ ? ସତରେ କଣ ତାହେଇେ ଅସତ୍ୟ 
ସହରମାନେ ଅଗମ୍ୟ ହେଇଯିବେ - ବିସ୍‌ ତି ଭିତରେ ହଜିଯିବେ ? ନିଶ୍ଚିହୁ ହେଇଯିବେ 
ସେ ସହରମାନଙ୍କର ଠିକଣା ଜାଣିଥ୍‌ବା ସେ ସହରବାସୀଙ୍କ ସହ ନିଜ ଆତ୍ମାର ସଂଯୋଗ 
କରି ଥ୍ବା ଜେଚଢେମାମାନେ ଆଇମାମାନେ ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିଲେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ । କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ପରେ ସେଇ ଭଳି 
କ୍ଳାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଆଉ ମା ତା ଛଡା କିଏ ବା ନିଧାର୍ଯ୍ୟରାବେ କହିପାରିବ କୁସଂସ୍କାର 
କଣ ସୂସଂସ୍କାର କଣ ? କିଏ ବା ନିଧାର୍ଯ୍ୟଭାବେ କହିପାରିବ ସତ୍ୟ କଣ ଅସତ୍ୟ କଣ ? 
କିଏ ବା କହିପାରିବ ଅଲୌକିକ କଣ ଅଦ୍ରୂତ କଣ ? କିଏ ଦେଖ୍ଚି ଢୀବନକୁ ତାର ପରମ 
ପୂର୍ଵତାରେ ? କିଏ ଆକଳନ କରିଛି ଜୀବନକୁ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାରେ - ତାର ସମସ୍ତ 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବିସ୍ତାରରେ ? କିଏ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିଚି ଏ ସୃଷ୍ଟିର ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟ - ସମସ୍ତ 
ସତ୍ୟ ? ବିଜ୍ଞାନ ? ଜ୍ଞାନର ଅନନ୍ତ ପାରାବାର ଭିତରେ ବିଜ୍ଞାନ ଗୋଟିଏ ଅତିକ୍ଷୁଦ୍ର ଜଳଖଙ୍ଡ ! 
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୫୨ ଅସତ୍ୟ ସହରକ୍ର ଯାଦ୍ରା 


କିଏ ସେ କ୍ଷୁଦ୍ରବୁଦ୍ଧି ମୂର୍ଖ କହିବ ବିଜ୍ଞାନ ସର୍ବଜ୍ଞ - ବିଜ୍ଞାନ ହିଁ ସମସ୍ତ ସତ୍ୟ - ବିଜ୍ଞାନହିଁ ସମସ୍ତ 
ଜ୍ଞାନ - ବିଜ୍ଞାନ ହିଁ ସମସ୍ତ ସଂସ୍କାର - ବିଜ୍ଞାନ ବାହାରେ କିଛି ସତ୍ୟ ନାହିଁ କି ସଂସ୍କାର 
ନାହିଁ ? 

ମାଆଙ୍କ ପାପୁଲିକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ ନିଚ କପାଳରେ ରଖ୍ଲେ ! ଗରମ 
ଲାଗିଲା ମାଆଙ୍କୁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - ତୋ କପାଳ ଏତେ ଗରମ | ତତେ 
କଣ ଜର ? 

- ଖାଲି କପାଳ ନୁହେଁ ମା ମୋର ସବୁ କିଛି ଟଙ୍କାର ଲୋଭରେ ଜନ୍ମଚି । ତାରି ପାଇଁ 
ମୁଁ ଆଚି ଏତେ କ୍ଳାନ୍ତ । ତାରି ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ତୋ ପାଖରୁ ଅସ୍ତିତା ପାଖରୁ ସୋନୂରାନୁଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଚି । ଏଥର ଆଉ ନୁହେ । ଆଜି ଏଠି ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଚି 
ମା ଏ ଆକାଶ ଏ ଜହୁ ଏ ମେଘ ଏ ତାରା ଏ ପବନ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆଜି ମୋ ଭିତରେ 
ପଶିଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥର ମୁଁ ଶୀତଳ ହେଇଯିବି । ଶାନ୍ତ ହେଇଯିବି । ଏଇ ସମୟରେ ସେଇ 
ଅସତ୍ୟ କନ୍ଲୋଜମାନଙ୍କର ସବ ଦିଗର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଯାଇଥାଏ । ଜହୁ ତାରା ମେଘ ପବନ 
ଫୂଲ ଫୁଇମାନଙ୍କ ବାସ୍ମା ଚଢେଇଙ୍କ ଗୀତ ପ୍ରଜାପତି ମାନଙ୍କ ଡେଣାରେ ବୁଲି ବୁଲି ସେ 
ସହରର ବାସୀନ୍ଦାମାନେ ମହୋତ୍‌ସବରେ ମାତିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଯିବାକୂ ଚାହେଁ 
ମା ଚୁ ମୋତେ ତାଙ୍କରି କଥା କହ । 

ମାଆ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ବସି ବସି ସେ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କର ଦେହ ହାତ 
ଆଉଁସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଜମି ଜମି ଆସିଲା । 

ଖଟ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ବ୍ୃଢ଼ି ଶୋର ଶୋଇ ମିହିର ଷଡଙ୍ଗୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲେ ଅଷ୍ଟରନ୍‌ର 
ଅଳଚ୍ଙ୍କାରରେ ମଵ୍ତି ହୋଇ ଦିବ୍ୟସୂନ୍ଦରୀ ରଜାଝି ଅଟିଏ ତାରି ପରି ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ପରୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଭିଣାତୂଳାର ମେଘ ରଥରେ ବସି ଭାସି ଭାସି ଆସୁଛି । ସୋନୁ ରାନୁ ବି ଟିକି 
ଟିକି ପରୀଟିଏ ମାନହେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମିଶିଯାଉଛନ୍ତି । ପବନରେ ଲହରେଇ 
ଇହରେଇ ଉଡ଼ଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହର ଦୀର୍ଘ ଉରରୀରୂ ଓ ଚନ୍ଦନ କସ୍ତୁରୀ ବଉଳ 
ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳିର ମହକମାନ ତାଙ୍କ କଜଳ କୃଷ୍ଣ ରଙ୍ଗର ବିପୁଳ ଗଭାରୁ ବାହାରି ବାହାରି ଆସି 
ମଳୟ ପବନ ଜରିଆରେ ଚାରିଆଡେ ଖେଳି ଖେଳି ଯାଉଛି ! ପରୀମାନେ ଚଢେଇ ପରି 
ଉଡି ଉଡି ଯାଇ ବହୁତ ଦୂରରେ ଯେଉଁଠି ଆକାଶ ଓ ପୃଥ୍ବୀ କୋଳାକୋଳି ହେଉଛନ୍ତି 
ସେଇଠି କୁଆଡେ ହଜି ଯାଉଛନ୍ତି । ତାରି ଭିତରୁ ସୁନ୍ଦର ସକାଳଟିଏ ଗାଢ ଲାଲରଙ୍ଗରେ 
ଝଲମଲ ହେଉଥ୍‌ବା ପୋଷାକଟିଏ ପିଛି ଜାକଜମକରେ ବାହାରି ଆସୁଛି ଓ ତାଙ୍କ 
କଳ୍ପଲୋକର ଆକାଶରେ ରଙ୍ଗର ବଜାରଟିଏ ଖୋଲି ଦେଇ ତା କୁହୁକ ପେଡିରୂ ଟିକି ଟିକି 


mem mse 


ମେଘ ଟିକି ଟିକି ତାରା ଟିକି ଟିକି ରଙ୍ଗଧନୂୁମାନ କାଢି ବାଣ୍ଡିବାରେ ଲାଗିଛି । 
ବୃ 
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ରୁଲି ଅପା ପାଇଁ ସୁନାହାର 


ରାତି ଦିଘଡି ଖଣ୍ଡେ ହବ । ଆକାଶରେ ଚହୁ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ ଅନ୍ଧାର । ରେଇଲାଇନ 
ହୁଡା ଉପରେ ଛିଡା ହେଇ ଅମୂନା ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ! ରେଲ୍‌ଲାଇନ ଏଇଠୁ ଚାରିଧାର 
ହେଇ ଷ୍ଟେସନ ଆଡକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଷ୍ଟେସନ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଷ୍ଟେସନ 
ଘର ଦିଶୂନାହିଁ । ଖାଲି ଷ୍ଟେସନର ଆଉ ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ବତୀଗୁଡିକ ଦିଶୁଛି । ଆଉ ଟିକେ 
ଦୂରରେ ସିଗ୍ନାଲ ଖୁଣ୍ଡିର ନାଲି ଆଲୁଅ । ଏ ପାଖରେ ରେଲଲାଇନ୍‌ ଅନଛ୍ପ ବାଟ ଗଲା 
ପରେ ଡାହାଣକୁ ମୋଡ ନେଇଛି । ମୋଡ ମୁଁହରେ କିଛି ଅରମା ଚଙ୍ଗଲ । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୋଡ ନ ଭାଇଁଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଆଲୁଅ ଭଲ କରି ଦିଶେ ନାହିଁ । ହୃଡାରେ କିଛି ଘାସବୃଦା । 
ବଡ ବଡ ପଥର । ତିନି ଚାରିଟା ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ । କେହି କୁଆଡେ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଆଡ 
ନିର୍ଚ୍ନ । ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । 

ଏଇ ଯାଗା ହବ ନିଶ୍ଚେ । ସେ ଦିନ ରାତିତ୍ତେ ଏଇ ଗଛମୂଳେ ସେ ଆସି ଛିଡା ହେଇଥ୍‌ଲା 
ଲୁଟୁଭାଇ ଆଉ ନରିଦାଦାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! ଦିହ ଚାରିପଟେ ଚଦରକୁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ କରି 
ଘୋଡେଇ ହେଇପଡି ଅମୂନା ଗଛମୂଳକୁ ଆଉଜି ଚୂପ୍ଚାପ ଛିଡା ହେଲା | ଯେମିତି କାହାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । 

କିନ୍ତୁ ସତରେ କଣ ରୂଲି ଅପା ଆଉ ଆସିବ ଏ ଅନ୍ଧାର ଶୀତରାତିରେ ଏ ନିର୍ଟନ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ରେଲ୍‌୍ଲାଇନ ହୁଡାକୁ ? 

ଜହୁ ଅପା ତେଣେ ତାକୁ ବେସ୍ତ ହେଇ ଖୋଜୂଥ୍‌ବ ଜି ତାକୁ ନ ପାଇ ରାଗିମାଗି ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ବାହାରିବଣି । ଜହ୍ନ ଅପା - ତାଙ୍କ ସାଇର ଜଗୁପିଇ ସାଙ୍କ ସାନଝିଅ । ବାରତେର 
ବର୍ଷ ହବ । ରୁଲି ଅପାର ବୟସ । ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଆଜି ଆସିଥ୍‌ଲା ଧରିଆ ମାହାଜନର 
ଭୋଜିକୁ । ଧରି ଆ ମାହାଜନ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରେ ବସ୍ତିର ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକି ଭୋଜି ଦିଏ । ସବୂବର୍ଷ 
ସେ ରୂଲି ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଭୋଡିକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ଏଥର ଭୋଜିକୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ମା 
ଡହ୍ୁ ଅପାକୁ ଡାକି କହିଥ୍‌ଲେ - ଅମୁନାକୁ ଟିକେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବୂ ମା ତୋ 
ପାଖରେ ବସେଇ ଖୁଏଇବୁ । ପୂଣି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବୁ । ରୂଲି ସିନା ଥ୍ଲା ଯେ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଉଥଲା । ସେ ତ ଆଉ ନାହିଁ । ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯିବ ? 

ତା ପରେ ଅମୁୂନାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଥ୍‌ଲେ - ଅମୁନା ! ହୃସିଆର୍‌ ! ତହ ଅପା ସାଙ୍ଗ 
ଛାଡି ଆଉ କୂଆଡେ ଯିବୁ ନାହିଁ । ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବୁ । ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବୁ । 

ଜହୁ ଅପା ପାଖରେ ବସି ଖାଉ ଖାଉ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଯାଇଥଲା ଅମୂନାର ହାତ ! 
ମାଂସଖଣ୍ଡଟା ଭୋଢିପତ୍ର ଉପରେ ପୂଣି ଥରେ ଥୋଇ ଦେଇ ସେ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ବସି 
ଯାଇଥ୍ଲା । ଜହୁ ଅପା ପଚାରିଥ୍ଲା - କିରେ ହାତ ଟେକି ବସିଗଲୁ କାହିଁକି ? ଜଣ ପେଟ 
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୫୪ ରୂଲି ଅପା ପାଇଁ ସୁନାହାର 


ପୂରିଗଲାଣି .? ଖାଇଦେ - ଖାଇଦେ | ଆଉ ଦେବେ । ମାଂସ ତରକାରିଟା ରାରି ଭଲ 
ହେଇଚି । ଖା - | 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଯେ ରୂଲି ଅପା ଆସି ବସି ଯାଇଥ୍ଲା ଜହ୍ମଅପା ଯାଗାରେ ସେ 
କଥା ଜଣା ନଥୁଲା ଜହ୍ନ ଅପାକୁ । ଗଲାବର୍ଷ ଭୋଡିରେ ବି ଏମିତି ରୁଲିଅପା ପାଖରେ 
ବସିଥ୍ଲା ଅମୂନା | ରୂଲି ଅପା ମାଂସ ଆଉ ମିଠା ପରଶୁଣୀଙ୍କୁ ଥରକୁ ଥର ଡାକ 
ପକଉଥ୍ଲା ଓ ତା ପାଇଁ ଆଉ ଅମୂନା ପାଇଁ ମାଂସ ମିଠା ମାଗି ନଉଥ୍ଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏଣୁଚେଣୁ କଥା କହି ଅମୁନାକୁ ଭୂଲେଇ ତା ଭାତ ଭିତରେ ମାଂସ ଆଉ ମିଠା ତା ପତରରୂ 
ଆଣି ଲୁଚେଇ ଦଉଥ୍‌୍ଲା । ତା ପରେ ପୁଣି ପରଶୁଣୀଙ୍କୁ ଡାକ ପକଉଥ୍ଲା ଆଉ ଦବାକୁ ! 
ଭୋଜୀ ଖାଇ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଅମୂନା ପଚାରିଥୂଲା - ଅପା ଲୋ ! ତୃତ 
ମତେ ସବୃ ଦେଇ ଦେଲୁ । ନିଜେ ଖାଇଲୁ କଣ ? 

ଅଛ ଅଳ୍ପ ଶବ୍ଦ କରି ହସି ଥୁଲା ରୂଲି ଅପା । କହିଥ୍ଲା - ତୁଟା ଗୋଟେ ବୋକା | ମାଂସ 
ଦିଅ ମିଠା ଦିଅ ମାଂସ ଦିଅ ମିଠା ଦିଅ ବୋଲି ମୁଁ କାହିଁକି ଏତେ ଥର ଡକା ପକେଇଥ୍‌ଲି 
ଜାଣିପାରିଲୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଖାଲି ପେଟ ଭରି କରି ଖାଇନାହିଁ । ଏଇ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ବେଗ୍‌ରେ ମାଆ 
ପାଇଁ ଦି ଚାରିପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ମାଂସ ତିନିଚାରିଟା ମିଠା ନେଇ ଆସିଚି । କୋଉ କାଳରୁ ମା 
ରଲ ମାଂସ ତରକାରୀ ଟିକେ ଖାଇ ନାହିଁ । ଖାଇବ । ଚାଲ ଯିବା । ମା ତେଣେ ବେସ୍ତ 
ହଉଥ୍‌ବ । . 
ଜହୁ ଅପା ପୂଣି ଥରେ ଅମୁନାକୁ କହିଲା - ଖାଇ ଦେ ରେ ଅମୁନା ସମସ୍ତଙ୍କର ସରି 
ଆସିଲାଣି । ଏଥର ଉଠିବେ । ତୃ ଦରଖ୍ଆ ରହିଯିବୁ । ତୋ ପତରରେ ତ ସବୁ ପଡି ରହିଟି । 

ରୂଲିଅପା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଇ ଆଉ ଜମା ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲା ଅମୂନାର ! 
ଚଥାପି ଏଣୁ ତେଣୁ ଟିକେ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦେଇ ସେ ଅନା୍ାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଉଠିପଡିଲା । କିନ୍ଧୁ ହାତ ଧୂଆ ଧୋଇର ଗହଳି ଭିତରେ ଜହୃ ଅପାକୁ ଲୁଚି ପଳେଇ ଆସିଛି । 
ଢହୃ ଅପା ତାକୁ ନିଶ୍ଭେ ଖୋତୂଥ୍‌ବ । ଖୋବୂଥାଉ | 

ସରୁ ହେଇ ମୁଁ ହ । ଏତେ ଅଭାବ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ସବୁବେଳେ ହସହସ । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ସୁନ୍ଦର ଲାଗେ । କପାଳ ଚାରିପଟେ ଅଲରା ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳ ସବୃବେଳେ ଉଡି ବୁଲୁଥାଏ । 
ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବ ଫ୍ରକ । କାନରେ ଦିଟା ନକଲି କାନଫୁଲ । ହାତରେ ଦିଦିପଟ ନକଲି 
ରୂଲି । ସେଇ ରୂଲି ଅପା । ସହରତଳି ବସ୍ତିରେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ଘରେ ଥାନ୍ତି ଭାଇ ଭଉଣୀ । 
ବାପା ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ହଞ୍ଚିନି କୁମୁଟିର ଚଙ୍କ ଗୋଦାମରେ କାମ କରନ୍ତି । ସେ କାମ ପୁଣି 
ବର୍ଷା ଦିନେ ବନ୍ଦ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଭାରି କଷ୍ଟ ¦ ରୁଲି ଅପା ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା । 
ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରୂ ଉଠି ଆସିଲା । ସେଇ ଇସକୂଲରେ ଅମୂନାର ନାଁ ଲେଖା ହେଲା | ହେଲେ 
ଅମୁନା ଜମା ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ ଯିବାକୁ । କାନ୍ଦିଲା | କହିଲା ଅପା ଯାଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବି 
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ରୂଲି ଅପା ପାଇଁ ସୁନାହାର ୫୫ 
ନାହିଁ । ରୂଲି ଅପା ତାକୁ ବୃଝାବୂଝି କରି କାଖ କରି ନେଇ ଯାଇଥଲା ଭସ୍‌ କୂଲକ୍ର । କହିଥ୍‌ଲା - 
ତୂ ପ୍ରାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ ମଣିଷ ନ ହେଲେ ଆମ ଦୁଃଖ କଥା ଆଉ ଜିଏ ବୃଝିବ କହିଲୁ ? ତୁ ଜମା 
ଆଉ କାନ୍ଦନା । ମନ ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ । ବଡ଼ ମଣିଷ ହବୁ । ବହୃତ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରିବୁ । ଆମର ଦୃଃଖ ଯିବ । 

ଅମୁନା ଦିନେ ରୂଲି ଅପାକୂ ପଚାରିଥ୍ଲା-ଅପା ଲୋ ! ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ ମଣିଷ 
ହେଲେ ତୋ ପାଇଁ କଣ ଆଣିଦେବି କହିଲୁ 

ହସିଥୂଲା ରୂଲି ଅପା । କହିଥ୍ଲା -କଣ ଆଣିଦବୃ ? 

-ତୁ କହ | 

- ହଉ ତୂ ଆଗ ହେଇ ସାର । ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ ? 

-ତୁ କହ ତ- 

ରୂଲିଅପା ଆଉ ଟିକେ ହସିଥୂଲା । କହିଥ୍ଲା -କହିବି ? ହଉ କହୁଚି । ଗୋଟେ ସୂନ୍ଦର 
ସୁନାହାର । 

-ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ସୁନାହାର ଆଣି ଦେବି । ହେଲେ 
ଅପା ମୁଁ ବଡ଼ ହେର ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କଲା ବେଳକୂ ଆଉ କଣ ତୂ ଥବବୁ ? ତୁ ତ ବାହା 
ହେଇ ତୋ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଇ ସାରିଥ୍‌ବୁ 

ରୂଲିଅପା ହସିଥୂଲା ଅମୁନାର କଥା ଶୁଣି “କିନ୍ତୁ କେମିତି ଟିକେ ଫିକା ଫିକା । କହିଥୂଲା- 
କିଏ ମତେ ଆଉ ବାହା ହବ ରେ ଅମୁନା ମୁଁ ତ ପାଠ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଆମ ବାପାଙ୍କର ତ 
ପଇସା ନାହିଁ ମତେ ବାହା କରି ଦବାକୁ । କିଏ ଆଉ ତୋ ଗରିବ ଅପାଟାକୁ ବାହାହବ ? 

ଟିକେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ ଅମୁନା କହିଥ୍ଲା ତୁ ନିଶ୍ଭେ ବାହା ହବୁ ଅପା ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ି ବଡ଼ 
ମଣିଷ ହେଲେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ପାଇବି । ତତେ ଶାଢ଼ା ଗହଣା ସୁନାହାର ପିନ୍ଧେଇ ରୋଷଣୀ 
କରି ଭଲ ଯାଗାରେ ବାହା କରେଇ ଦେବି । 

ଖୁସିରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଥ୍‌ଲା ରୂଲିଅପା । କହିଥ୍ଲା -ମୋ ସୁନା କୁନି ଭାଇଟୀ ! 
ତୁ ମତେ ବାହା କରିବୁ ନାହିଁ ତ କରିବ କିଏ ? ତୂ ଆଗ ବଡ଼ ହୋ । ବଡ଼ ଚାକିରି କର । 
ତାପରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ ବାହା ହେବି । 

ତାର କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ସଂଜ ସଂଜ ବେଳେ ରୂଲିଅପା ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା 
ଅମୁନା । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ ସାରି ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ଗୁପ୍ତ କଥା କହିଲା ପରି 
ଚାପାଚାପା ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା-ଅପା ଲୋ ! ଦେଖ୍ଲୁ ଦେଖ୍ଲୁ ୟାକୁ । ମଧୂ ପିଇସାଙ୍କ 
ବାଡ଼ କଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ମୁଁ ଉଠେଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ଗୋଲକାଟା ଦେଖ୍‌ ପକେଇ କଣ ସେଟା 
କଣ ସେଟା ବୋଲି ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । ନାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ତାକୁ କହି 
ଦେଇ ମୁଁ ତ ଧାଇଁ ପଳେଇ ଆସିଚି । ଏଇଟା କଣ ଜାଣିବୁ ଅପା ? ଏଇଟା ଗୋଟେ ସୂନା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ମୋହର । ଆମ ବଂଶୀ ସାର୍‌ କହୁଥ୍ଲେ । 

ଖୁବ୍‌ ସତର୍କରେ ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଠ। ଖୋଲି ରୁଲି ଅପାକୁ 
ଦେଖେଇଥ୍‌୍ଲା ଅମୂନା । କହିଥ୍ଲା - ହିଁ ଲୋ ଅପା ଏଟା ଗୋଟେ ସୂନା ମୋହର । 
ଦେଖୁନଭଁ କେଡେ ଟାଣ ହେଇଚି । କେମିତି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୂଚି । ଉପରେ ଗୋଟେ ଫାସି 
ଅଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଖଶ୍ଡେ ସରୂ ଫିତା ଲାଗିଚି । ନିଶ୍ଚେ କାହା ବେକରୁ ଛିଶ୍ି ଖସି ପଡିଚି । 
ନେ । ଲୁଚେଇକି ରଖ । କାହାରିକି ଦେଖେଇବୁ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଲକାଟା ଆସି ପଚାରିଲେ 
କହି ଦବୂ ମୁଁ ସେ ସବୂ କଥା କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ଅମୂନାର ମୁଠାରେ ଗୋଟେ ମୋହର ଆକାରର ହଳଦିଆ ଚକ୍ତି । ହାତକୁ ନେଇ 
ଦେଖ୍‌ ମୂରକି ମୂରକି ହସିଥ୍‌ଲା ରୂଲିଅପା । କିଛି କହି ନଥୁଲା । ଟିକେ ଖୁସି ଓ ଟିକେ 
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ହତାଶାର ସ୍ଵରରେ ଅମୁନା କହିଥ୍ଲା - ଅପା ଲୋ ! ଯଦି ଏମିତିକା ଆଉ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା କୋଉଠୁ ମିଜିଯାନ୍ତା ନା ତା ହେଲେ ସେଇଥ୍‌ରେ ତୋର ଗୋଟେ ସୂନାହାର 
ହେଇ ଯାଇପାରନ୍ତା । ନାଇଁ ? 

ତା ପରେ ଟିକେ ରହି ଯୋଗ କରିଥଲା - ହଉ - ମିଳିଲେ ମିଚୁ । ନହେଲେ ନାଇଁ । 
କିଛ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାକିରି ବାକିରି କଲେ ନିଶ୍ଚେ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଢିଆଁ ସୁନା ହାର 
କରି ଦେବି । 

ଅମୁନାକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରି ଥୁଲା ରୂଇି ଅପା । ତା କପାଳରେ ତିନିଚାରିଟା ଚୂମା 
ଖାଇଥ୍ଲା । ତା ଆଖ୍କୁ କିଛି ଖୁସି ଓ କିଛି ଦୁଃଖର ଲୁହ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଥ୍ଲା । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେଟା ଗୋଟେ ଶସ୍ତା ହଳଦିଆ ଚକ୍ତି ବୋଲି ଢାଣିଲା 
ପରେ ଅମୂନାର ମନଟା ଦୂଃଖ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । କିନଧ ରୁଲିଅପାକୁ ସେ ସେ କଥା କିଛି 
କହି ନ ଥଲା । ତେବେ ରୁଇିଅପା ପାଇଁ ସୁନାହାରଟିଏ କରି ଆଣିଦେବାର ଜିଦ୍‌ଟା ତାର 
ଆହୁରି ବଢି ଯାଇଥଲା ! 

ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳଚ୍ଚେ ରୂଲି ଅପା ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲା ଅମୂନା ଏକା ଏକା ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । 
ଶୀତରେ ଥରୁଛି । କେତେ ପଚାରିଲା ପରେ ସେ ଯାହା କହିଥୁଲା ତାର ମର୍ମ ହେଲା ଯେ 
ତା ସୁଏଟରଟା କଣା କଣା ହେଇଗଲାଣି । ଆଉ ପିନ୍ଧି କୁଆଡେ ଯାଇ ହେଉନାହିଁ କି 
ପିନ୍ଧିଲେ ବି ଶୀତ ରଖୁନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟେ ଜିଣିଦବାକୁ କହିବାରୁ ବାପା ରାଗି ମାରିଲେ । 

ରୂଲିଅପା ତା ଆଖ୍‌ରୂ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରିଥ୍ଲା । 
କହିଥ୍‌ଲା - ମୋ ସୂନା କୁନି ଭାଇକି ବାପା କାହିଁକି ମାରିବେ ? ହଉ ତୃ ଆଉ କାନ୍ଦ ନା । ମୁଁ 
ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ସୂଇଟର କିଣି ଦେବି । ମାଆର ଦିହ ଭଲ ନାହିଁ । ଓଷଦ କିଣାରେ ବି 
ବହୁତ ଟଙ୍କା ଲାଗୁଚି । ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନ ଥ୍ବ ! ହଉ ତୂ ଆଚିଠୁ ମୋତେ କୃଶ୍ଡେଇକି 
ଶୋଇବୁ ଶୀତ କମିଯିବ । ଆ ଘରକୁ ଯିବା - 
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- ତୁ କୋଉଠୁ ଆଣିବୁ ମୋ ପାଇଁ ସୁଏଟର ? 

- ତୂ ସେଥ୍ରୁ କଣ ପାଇବୃ ? 

ତାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ରେଲ୍‌ଲାଇନରୂୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କୋଇଲା ଖଣ୍ଡ ଗୋଟେଇ ବିଜିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ରୂଲିଅପା । କିଛି ଦିନ ପରେ ରାତିରେ ଖ୍‌ଆପିଆ ସାରି ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ରୁଲିଅପା ଗୋଟେ ମାଟିର କଣାଖୁରି ଆଣି ଅମୂନାକୁ ଦେଖେଇ ପଚାରିଥ୍ଲା - 
କହିଲୁ ଅମୂନା କେତେ ଟଙ୍କା ଥ୍ବ ୟା ଭିତରେ — 

ଖୂରିକୁ ହାତରେ ଓଡନ କଲା ପରି ଅମୂନା କହିଥ୍ଲା - ଭାରି ଓଜନ ହେଇଚି ଚ। 
ବହୁତ ଟଙ୍କା ଥ୍ବ ନିଭୟେ । ହେଲେ ଅପା ତୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇଲୁ କୋଉଠୁ ? 

ରୂଲିଅପା କହିଥ୍ଲା - କୋଇଲା ବିକା ପଇସାରୁ କିଛି କିଛି ୟା ଭିତରେ ଗଳେଇ 
ଦଉଚି । ଯୋଉଦିନ ପୂରିଯିବ ସେ ଦିନ ସବୂ ଟଙ୍କା କାଢି ନବା । ସେଥ୍‌ରେ ତୋ ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡେ ସୁଏଟର କିଣିବା ଆଉ ମା ପାଇଁ କିଛି ଭଲ ଖାଇବା ଜିନିଷ ¦ 

- ଆଉ ତୋର ? ତୋ ଫ୍ରକ ବି ତ ଚିରିଗଲାଣି । ତୋର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ପିନ୍ଧିବାକୁ । 
ତୋର ବି ସୁଏଟର୍‌ ନାହିଁ । ତତେ କଣ ଶୀତ ହଉ ନାହିଁ ? 

¬ ସାନଙ୍କ କଥା ବଡମାନେ ବୁଝଚ୍ି ନା ବଡଙ୍କ କଥା ସାନମାନେ ? ଆଗେ ତୋର 
ସୁଇଟର କିଣା ସରୂ । ତା ପରେ ମୋର କିଣା ହବ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଏଥର ଆଉ ଟିକେ ବେଶି 
ବେଶି କୋଇଲା ଗୋଟେଇବି ଯେ ଆଉ କିଛି ବେଶି ପଇସା ମିଳିବ ! ଏଥର ନ ହେଲେ 
ଆର ଶୀତ ବେଳକୁ ତୋ ସୁଇଟର ପାଇଁ ନିଶ୍ଚେ ପଇସା ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । 

କିନ୍ତ ହତ ହେଲା ନାହିଁ କିଛି । କୋଇଲା ବୋଝ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ବାଟ ବାରି ବାରି ରେଲ୍‌ଲାଇନ ପାର ହଉଥ୍ଲା ରୂଲିଅପା । ଟିକେ ବେଶି ଗୋଟେର 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା କି କଣ ଓଜନ ବେଶି ହେର ଯାଇଥଲା । ବାରତେର ବର୍ଷର ଝିଅ । ଓଳିଏ 
ଖ୍ଆକୁ ଓଳିଏ ଉପାସ । କେତେ ବୋଝ ବା ବୋହି ପାରନ୍ତା ? ଆସୁ ଆସୁ ଝୁଣ୍ଡି ପତି 
ତଳେ ପଡିଯାଇଥ୍ଲା । ଆଉ ଉଠି ପାରି ନଥ୍ଲା । ମୋଡ ସେ ପାଖରୁ ଗର୍ଚନ କରି ଟ୍ରେନଟା 
ମାଡି ଆସୁଥ୍ଲା । ମୂହର୍ରକ ଭିତରେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ଖବର ପାଇ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ବାପା ମା ଅମୂନା ଓ ତାଙ୍କ ବସ୍ତିର ଅନେକ 
ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥ୍ଲା ! ଅମୁନା ଭୋଭୋ ଡାକ ପକେଇ ଜାହିିଥ୍ଲା 
ଅପାପାଇଁ । ତାକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଘରକୁ ଆଣିଥ୍ଲେ ସମସ୍ତେ । ଘରେ ବି ତିନି ଚାରି 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁତ କାନ୍ଦିଥୁଲା ଅମୂନା । ଅପା ତ ଚାଲିଗଲା । ଆଉ କାହା ପାଇଁ ସେ ଭଲ 
ପାଠ ବଢିବ ? ପାଠ ପତି ଚାକିରି କରି କାହା ବାହାଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚବ ? କାହା ପାଇଁ 
ଆଉ ସେ ସୂନା ମୋହର ଖେୋଢିବ ? କିଏ ଆଉ ଭୋଜାରେ ତା ପାଖରେ ବସି ନିଜେ ନ 
ଖାଇ ତା ଭାତ ଭିତରେ ମାଂସ ମିଠା ଗୁଞିଦବ ? କିଏ ଆଉ କୋରଲା ଗୋଟେଇ ବିକି ତା 
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ପାଇଁ ସୁଏଟର୍‌ କିଣି ଦବ ? 

ଗଛକୁ ଆଉଜି ବସି କାନ୍ଦିଲା ଅମୁନା । ତା ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ହେଇ ଲୂହ ଗଡିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଆଖ୍‌ ବୃଢି ବସିଥ୍ଣଲ ବି ତାକୁ ଦିଶି ଦିଶି ଗଲା ରୂଲି ଅପାର ମୁଁହ । ତା ମୁଁହର 
ହସ । କପାଳ ଚାରି ପଟର ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଲରା ବାଳ । ଆଉ ତା ମୁଣ୍ଡର କୋଇଲା ବୋଝ । 

ହଠାତ୍‌ ଟ୍ରେନର ସିଟି ଶୁଭିଲା । ଅମୂନା ଚମକି ପଡି ଉଠି ବସିଲା । ଦୂର ଟ୍ରେନର 
ଫିକା ଆଲୁଅରେ ତାକୁ ଦିଶିଲା ମଝି ରେଲଲାଇନ ଉପର ଦେଇ କେହି ଢଣେ ବାଟ ବାରି 
ବାରି ଆସୁଛି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝଟିଏ ମୁଶ୍ଡେଇ । କିଏ ? କିଏ ସେ ଏତେ ରାତିରେ ? 
ନାଥଜେଜେ କହୂଥ୍୍‌ଲେ ମଣିଷ ମରିଗଲେ ରୂତ ହେଇଯାଏ | ଯୋଉ ଯାଗାରେ ମରିଥାଏ 
ବେଳେ ବେଳେ ସେଇଠି ଆସି ଦେଖା ଦିଏ । ଭୋଜି ଖାଇଲାବେଳେ ସେଇ କଥା ମନେ 
ପଡିଗଲା ବୋଲି ତ ସେ ଜହୁଅପାକୁ ଲୁଚି ପଳେଇ ଆସିଛି ଏଠିକି । ତାହେଲେ ଯିଏ 
ରେଲ୍‌୍ଲାଇନ ଉପର ଦେଇ ବୋଝ ମୂଣ୍ଡେଇ ଆସୁଚି ସିଏ କଣ ସତରେ - ? 

ଖୋ ଖେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ଟ୍ରେନ ମାଡି ଆସୂଛି । ମୋଡ ଭାଇ ସାରିଲାଣି । ଆଉ 
ଟିକକରେ ମାଡିଯିବ । ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡି ହୃଡା ତଳକୁ ଧାଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ହାତ ଉପରକୁ 
ଉଠେଇ ଅମୁନା ପାଟି କରି ଡାକିଲା - ଅପା ! ଅପା ଲୋ ! ଟ୍ରେନ୍‌ ! ଜଲ୍ଦି ପଳେଇ ଆ । 
ମାଡି ୟିବ । ଅପା- ! | 

ବ୍ରେନ୍‌ ଆସିଗଲା ଓ ଚାଲିଗଲା । ଅମୁନା ଦେଖ୍ଲା ତା ଆଗରେ ଆସି ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି 
ରଙ୍ଗଦାଦା । ବୋଝଟିଏ ମୂଶ୍ଡେଇଛନ୍ତି । ଅମୁନାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ - କିଏ 
ରେ ତୁ ? ଅମୂନା ନା କିଏ ? ତୂ ଏଠି ଏତେ ରାତିରେ କଣ କରୁଛୁ ? ତୃ ଆଚି ଧରିଆ 
ମାହାଜନ ଭୋଜିକି ଯାଇ ନଥଲୁ କି ? ମୁଁ ବାଇଗଣ ଧରି ଲାଇନ ସେ ପାଖ ମାର୍କେଟକୁ 
ବିକିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ବିକି ସାରି ସଉଦା ଧରି ଫେରୁଚି । ଆ ଘରକୁ ଯିବା । ହେଲେ ତୂ 
ଏଠି ଏଡେ ପାଟିରେ କାହାକୁ ଡାକୁଥ୍ଲୁ ? ଏଠି ତ କେହି କୋଉଠି ଦିଶୁନାହାରି 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ଅମୂନା । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା - ରୂତ ହେଇ 
ଯାଇଥାଉ ପଛେ ରୂଲିଅପା ହେଲେ ଟିକେ ଆସିଥାନ୍ତା ! ଦୃହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚୂପଟାପ 
ବସ୍ତି ଆଡକୁ ଆଗେଇଲେ । ବାଟରେ ଅମୂନା ପଚାରିଲା - ରଙ୍ଗଦାଦା ! ମଣିଷ ମରିଗଲେ 
କୁଆଡେ ଭୂତ ହେଇଯାଏ ? 

କଥାଟା କେମିତି ଖାପ ଛଡା ଲାଗିଲା ରଙ୍ଗଦାଦାଙ୍କୁ । ତଥାପି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ହଁ 
ହେଇଯାଏ । କେହି କେହି ତାଙ୍କ ମନ କାମନା ପୂରଣ ହେଇ ନଥ୍‌ଲେ ପୂଣି ଥରେ ମଣିଷ 
ହେଇ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତି । 

ଅମୂନା ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇ ରୂଲିଅପାର ପୂରୁଣା ସୁଟକେଶରୂ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେ 
ପୂରୂଣା ହଳଦିଆ ଚକ୍ତିକୁ ବାହାର କଲା ଓ ତାକୁ ହାତରେ ଚାପି ଧରି ଶୋଇ ଶୋଇ 
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ରୂଇି ଅପା ପାଇଁ ସୁନାହାର ୫୯ 


ଅନେକ ରାତିଯାଏ କାନ୍ଦିଲା ! 

ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା - ମାଆ । ରଙ୍ଗଦାଦା କହୁଥ୍‌ଲେ ମନ 
କାମନା ପୂରଣ ନ ହେଇ ମଣିଷ ମରିଗଲେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ପୂଣି ଥରେ ମଣିଷ ହେଇ 
ଜନ୍ମ ହୁଏ । ରୂଲି ଅପାର ଭାରି ମନ ଥଲା ସୂନାହାରଟିଏ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵେଟର କିଣିଦବାକୁ । ସେ ନିଶ୍ଚେ ବୂଲି ହେଇ ଜନ୍ମ ହେଇଚି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଦେଖୁନଉଁ 
ତାର କେମିତି ରୁଲି ଅପା ପରି ମୁଁହ । ତାରି ପରି ହସ । ମୁଁ ବଡ ହେଲେ ଢୂଲି ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ସୁନ୍ଦର ସୁନାହାର କରିଦେବି । ଆଉ ଏଥର ଇସ୍‌କୂଲ୍‌ରୁ ଫେରି କୋଇଲା ଗୋଟେଇ ବିକିବି । 
ଟଙ୍କା ରଖ୍‌ ଚୂଲିପାଇଁ ଆଉ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସୂଏଟର୍‌ କିଣିଦେବି ! ତୋର ବି 
କିଛି ପିନ୍ଧିବାକୁ ନାହିଁ ଶୀତଦିନେ । 

ମାଆ ଦି'ମାସର ଝିଅ ଜୁଲିକୁ ଶୁଆଇ ପକାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ମଥା ଟେଜି ଅମୁନାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଓଦା ହେଇ ଆସିଲା । ସେ ଉଠି ପଡି ଆସି ଅମୂନାକୁ ଛାତିରେ 
ଚାପି ଧରିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡିଗଲା ! 


¢ 
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ଜୀ ¬ କଣ୍ଟକ 


ଆଖ୍‌ ଦିଟା ବିଶ୍ରୀଭାବରେ କସରା କସରା ଦିଶୁଛି । ଗାଲ ଦିଟା ଫୁଲା ଫୁଲା ! ପେଟଟା 
ଫୁଲିଛି ଗର୍ଭିଣୀ ଘୁଷୁରୀର ପେଟ ପରି । ଦେହଯାକ ଯେମିତି କଳା ରଙ୍ଗର ମାଂସ ଆଉ 
ଚର୍ବି ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନ ନ ମାନି ଗଦା ହୋଇ ଯାଇଛି । ରୂମ୍‌ ଭିତରେ କେମିତି ଏକ ଅପରିଷ୍କାର 
ଅପରିଷାର ଗନ୍ଧ । ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଲା ପରେ ବଳି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ କେମିତି ଟିକେ ଅସ୍ବସ୍ତି 
ରାଗିଲା । 

ତାଙ୍କ କଥା ପୂରା ନ ସରୂଣୁ ତାର ସେଇ ବିଶ୍ରୀ ଆଖ୍‌କୁ ବଡ ବଡ କରି ଅଧା ହସ ଅଧା 
ପରିହାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଳି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ କିଛି ମୂହୁର୍ଭ ଚାହିଁଲା ମୁକୁନ୍ଦ ପାଟଶାଣୀ ପୋଲିସ 
ଇନ୍ମପେକୃର । ଭାରି ଗୋଟେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ କଥାଟେ ଶୁଣି ପକେଇଲା ପରି ଦି ଭୂରୁକୁ 
ଉପରକୁ ଟେକି ସେ କହିଲା - କଣ କହିଲେ ? ଏତେଲା ? ଦୁଃଶା ଜେନା ଜଙ୍ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ନାଁରେ ଏତେଲା ? ସେଟା କି ପ୍ରକାର ବସ୍ତୁ ? 

ଏଭଳି ଦାୟିତ୍ଵହୀନ ପରିହାସର କଥା ଶୁଣି ଟିକେ ଦବିଗଲେ ବନି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର । କିନ୍ତ 
ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଗାଁର ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚସାତ ଜଣ ଲୋକ ମୁକୁନ୍ଦ 
ପାଟଶାଣୀ ପାଖକୁ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ ପାଟଶାଣୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାନିମନ୍ଦ ଦେଇ 
ଘଉଡେଇ ଦେଇଥୁ୍ଲା | ବଳି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ପାଖଆଖ ଗୀର ଜଣେ ବିଚାର ବନ୍ତ ବୟସ୍କ 
ମୁରବୀସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ବୋଲି ଗୀ ଲୋକେ ଏଥର ତାଙ୍କୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଶା 
ମୁକୁନ୍ଦ ପାଟଶାଣୀ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବ - କିଛି କରିବ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଉ 
ଚାରିପାଞ୍ଚ କଣ ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଥାନା ଆଗ ଜଳଖ୍‌ଆ ଦୋକାନ ଛାଇରେ ବସି ତାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 

ମୂକୁନ୍ଦ ପାଟଶାଣୀ ସେଇଭଳି ପରି ହାସର ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ବଳିବାବୁ ! ଆପଣ 
ଗ୍ରାମରେ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି କଣ ଦେଶ ବିଦେଶ ଖବର କିଛି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ କି ? ସେ ଗୁଡା 
ପରା ହେଲେ କୂଶା ମାହାଲିକ ଏମଏଲଏର ସୈ ନ୍ୟସାମନ୍ତ । ଆମ ରାଇଜ ରଜାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ 
ବିରାଦର । ସେମାନେ କଣ ରୁଲ୍‌ କାମ କରି ପାରନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ନାଁରେ ପୁଣି ଗୋଟେ ଏତେଲା 
କଣ ? ଆପଣତକ ଗାଁର ଯୋଉ ପୀସାତଟା ଟାଉଟର ଥାନାକୁ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ 
ତାଙ୍କଠି ଆପଣ କିଛି ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ? 

ବଳି ଉଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ଲାଗିଲା ! କିନ୍ଧୁ ସେ ତାକୁ ଚାପି ରଖ୍‌ କହିଲେ - ସେ 
ଦିଟା ତାଙ୍କର ଆଉ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ସାଙ୍ଗକୁ ଧରି ଗାଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଦିବର୍ଷ ଅଢେଇ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଭାରି ଅତ୍ୟାଚାର କଲେଣି ଆଜ୍ଞା ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ । ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ମାନ ଇଜତ 
ରଖୁନାହାନ୍ତି । ଦୋକାନବଜାରରୁ ଜବର ଦସ୍ତ ଜିନିଷ ପତ୍ର ନେଇ ଯାଉଚଚ୍ତି । ପାଚିଲା ଫସଲ 
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କିଆରୀରେ ଗୋରୁ ପୂରେଇ ଦଉଚନ୍ତି । ଗୀଁର ସବୁ କଥାରେ ରାଜନୀତି ପୂରେଇ ଝମେଇା 
କରୂଚନ୍ତି । ଯଦି କେହି କିଛି ପଦେ ଭଲ ମନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ କହିଲା ତା ହେଲେ ତାକୁ ମାରପିଟ 
କରି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା କରି ଦଉଚନ୍ତି । ଏମିତି ଆଜ୍ଞା ଅନେକ କଥା । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆସି ଗୁହାରୀ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଅପର୍ରୀ ଯୁଗଳ ଶରତକୁୂ ଦିତିନିଥର ଗୋଡେଇଲେଣି 
ଛୁରା ଭୂଜାଲି ଧରି ମାରିବା ପାଇଁ । ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଟିକେ କିଛି ନ କଲେ - 

କଥା ମଝିରେ ହାତ ଉଠେଇ ତାଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ କଲା ମୂକୂନ୍ଦ ପାଟଶାଣୀ । କହିଲା - ହଁ 
ହଁ - ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଚି । ମୋ ଇଲାଜା କଥା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ? ହେଲେ ବଳିବାବୁ ସେ ଗୂଡା 
ପରା ହେଲେ ରାଜନୀତିଆ ଲୋକ । ସେମାନେ ଏଇମିତିକା କାମ ନ କରି ଆଉ କଣ ଚିତା 
ଚୈତନ ହେଇ ରାମାୟଣ ପ୍ରବଚନ ଦେବେ ନା ମଠ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ହରିବଂଶ୍ର ଗାଇବେ ? 
ରାଜ୍ଚନୀତିଆ ଲୋକଟଗୁଡାଙ୍କ ଭିତରେ ଭଲ ମଣିଷ କେଇଟା ? ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଶହେରୁ 
ନବେ ପରା ଚୋର ଜାଲିୟାତ ବଦମାସ ପାଜୀ ! ସେ ଏମଏଲଏଟା ନିଜେ ଗୋଟେ ପୂରୂଣା 
ଦାଗୀ | ତା ନାରେ ଦଶବାର ନମ୍ବର ଫୌଦାରି କେଶ୍‌ ଗଡ଼ଚି । ସବୁ ଧରାଧରି କରି ଡରେଇ 
ହଲେଇ ଚାପି ରଖ୍ଚି । ନ ହେଲେ ଏ ଭିତରେ ଆଠଦଶ ବର୍ଷ ଘଣା ପେ ଲିସାରନ୍ତାଣି 
ଟଙ୍କା ରଖ୍ଚି ଯଖ ପରି । ଥରେ ଦଳ ବଦଳେଇଲେ ପନ୍ଦରରୁ ପଚିଶ ଲକ୍ଷ ! ୟାରି ଭିତରେ 
ବଦଳେଇଲାଣି ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର । ଏଗୁଡା ହେଲେ ସେଇଟାର କର୍ମୀ । ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଅକର୍ମ 
କରୂଚନ୍ତି ଏ ଶଳାଗୁଡା । ଖାଲି ୟା କଥା ନୁହେଁ ବଳିବାବୁ ଆପଣ ରାଜଧାନୀକି ଯାନ୍ତୁ 
ଦେଖ୍‌ବେ ଦିଟା ପାଞ୍ଚଟା ମନ୍ତ୍ରୀ ବି କେମିତି ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ଉଆସ ବେଢା ଭିତରେ ତାଙ୍କ 
କର୍ମୀଙ୍କ ଲୁଚିବା ପାଇଁ ଗୂମ୍ପାଟିମାନ କରିଦେଇଚନ୍ତି । ସେ ଶଳାମାନେ ଚାରି ଆଡ ବୂଲି 
ହେଙ୍କଡାମୀ କରିବେ । ଚରି ବୁଲି ବଟି ଆଦାୟ କରି ଖାଇବେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହୃକୁମରେ ମାରପିଟ 
କରିବେ । ଘର ପୋଡିବେ । ଝିଅବୋହୁ ଉଠେଇ ନେବେ । ଲୋକଙ୍କୁ ମତେଇବେ । କିଛି 
ଧରାଧରି କଥା ହେଲେ ଯାଇ ସେଇ ଗୂ୍ପାମାନଙ୍କରେ ଲୂଚି ତପସ୍ୟା କରିବେ । ତାଙ୍କ 
ତପସ୍ୟାଭଙ୍ଗ କରିବାକୁ ବଡ ବଡ ପୁଲିସ ହାକିମଙ୍କର ବି ପ୍ରାଣଭୟ ! ଗୋଟେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ 
ଘରମାନଙ୍କ ଆଗରେ କଣ ନାଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଚି ଜାଣନ୍ତି ? ଗୁଣୀଜନ ସମାଜ ! 

କହି ସାରି ଜୋର୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ହସିଲା ମୁକୁନ୍ଦ ପାଟଶାଣୀା । ଚା ମୁଁ ହରୁ ଅପରିଷ୍କାର ଗନ୍ଧ 
ବାହାରିଲା । ବଳି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରେ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ମୁଁ ହ ଆଡେଇ ନେଲେ । ପାଟଶାଣୀ କହିଲା - 
ଶାଲାଃ ! ଗୁଣୀଜନ ସମାଜ ! ହଉ ଛାଡନ୍ତୁ ସେ କଥା ବଳିବାବୁ ଆମେ ସବୁ small-small 
ଲୋକ । ଆମେ କଣ ବା କରିପାରିବୁ ଏ ସବୁ କଥାରେ ? ଆମର ତ ହରଦମ୍‌ ସେର 
ରାଜ୍ନୀତିଆ ଲୋକ, ଚୋର, ଡକାୟତ, ମଣିଷମାରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାରବାର । ସେଗୂଡାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ପଙ୍କରେ ଲୋଟି ଲୋଟି ଆମେ ବି ଘୁଷୁରୀ ହେଇଗଲୁଣି । ସବୁବେଳେ 
ସେଇ ପୋଚରା କାଦୂଅ ପଙ୍କ ନଦିମା ପାଣିରେ ଘାଣ୍ଟି ହଉଚୁ । 
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ଅଣ୍ଟା ସିଧା କରି ଚେୟାର୍‌ରେ ଉଠି ବସିଲା ମୂକୁନ୍ଦ ପାଟଶାଣୀ । କହିଲା - ହଉ ଏଥର 
ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ । ଆପଣ ବାଆଜୀ ସନ୍ୟାସୀ ଲୋକ । ଆପଣଙ୍କର ବୟସ ହେଲାଣି । ଏ 
ଗୁଣ୍ଡାଗଦି କାରବାରରେ ଆଉ ପଶନ୍ଧୁ ନାହିଁ । ଏମିତି ଝମେଲା ସବୁ ଗାରେ ହଉଚି । ଏକା 
ଆପଣଙ୍କ ଗାରେ ନୁହେଁ । ସବୁ ଭାଗ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ । ମୋର ଭାଗ୍ୟ । ସେ ଗୁଣୀଜନ 
କର୍ମୀଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ । ଯାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଇନକ୍ସାରିରେ ବାହାରିବି । ମହସୀନ୍‌ ¦! ସେ ଶଳା ଚୋରଟାକୁ 
ଲକ୍‌ ଅପରୁ କାଜ । ଇନକ୍ସାରିରେ ବାହାରିବା । 

ˆ ଦତ ଆଶା କରି ଆସିଥ୍ଲେ ବଢି ଭଟ୍ଟିଶ୍ରେ । ଗୀ ବାଲାଙ୍କର ଭାରି ସାହସ ଥଲା 
ଏଥର କିଛି ହେବ । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପରି କହିଲେ - 
ଆଜ୍ଞା ତାହେଲେ ଆମେ କଣ ଏମିତି ଫେରିଯିବୃ ? ଭାରି ଆଶା କରି - 

ରାଗରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ମୁକୁନ୍ଦ ପାଟଶାଣୀ । କହିଲା - ଏ ମଫସଲି ଲୋକଗୁଡାକର 
ଆଦତ୍‌ ଏୟା । ଗୋଟେ କଥାକୁ ଶହେ ଥର କହିଲେ ବି ବୃଝି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ 
କଥାରେ ମାତି ମୁଁ ସେ ପନ୍ଝାଟାକୁ ବାନ୍ଧି ଆଣିବି - ଘଡିକ ପରେ ଦୋଅକ୍ଷରୀ ଶୋଧା 
ଖାଇ ତୁ ଗାଡିରେ ବସେଇ ବାଜା ବଢେଇ ନେଇ ତାଙ୍କ ଉଆସରେ ଛାଡି ଦେଇ ଆସିବି । 
ନାଇଁ ? ଯାନ ପଳାନ୍ - ଓହୋ ଯାନ କହିଲି ପରା ! ବସିଚନ୍ତି ପୁଣି କାହିଁକି ? ଯାନୁ - 
ଯାନ୍ଧୁ - 

ୟା ପରେ ଆଉ କିଛି କହିବାର ନ ଥୁଲା । ବଳି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରେ ଗୀର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଧରି 
ଗୀକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ମନ ଭାରି ଦୂଃଖ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା । 

ଦ୍ରଃଶା ଜେନା ହେରିକାଙ୍କୁ କଥାଟା ଆସି କହିଲା ସଙ୍କି ରାଉତରା | ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ 
ହେଇ ହସିଲେ | ପାଖରେ ମିନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦୁରିଗୀ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟ୍ର ଛଡା ହେଇଥ୍‌ଲା | 
ସେ ବି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ହସିଲା । ମିଛୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟର ଚାକିରୀ ଦୂରିଗାରେ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଷର ନଅ ମାସ ରହେ ତା ନିଜ ଗୀ ତୂରସିଲାରେ ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ | ସେଠି 
ନିଜ ଚାଷବାସ ଦେଖେ । ଲୋକଙ୍କ ମାଲିମକଦମା କଥା ବୁଝେ । ପଲିଟିକ୍ସ କରେ | କୂଶା 
ରାଉତରାର ଅଷ୍ଟୋତ୍ତର ଶତନାମ ଗାଏ । ତାର ବଚସ୍କରି କରେ । ଦୂରିଗୀରେ ଜଣେ ନିରୀହ 
ମାନ୍ତ୍ର ଆନ୍ତି । ସେ କୌଣସି ମତେ କାମ ଚଳେଇ ନିଅନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଦରମାରୁ ଅଧା 
ଦେଇ ଗୋଟେ ଠିକା ମାଷ୍ଟ୍ର ରଖେ ତା ଯାଗାରେ । 

ଆଜି କୂଶା ରାଉତରାଠୁି କିଛି ଟଙ୍କା ଧରି ଆସିଥ୍ଲା ଦୁଃଶା ଜେନା ହେରିକାଙ୍କ ପାଖକୁ ! 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ସବୃବେଳେ ହାତ ପତାଏ | ସେଥ୍ପାଇଁ ସଙ୍କି ରାଉତରାର ତା ଉପରେ ରାଗ ! 
ମିଛୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟର ହସ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଠୋକିନା ଜୋର୍‌ ଚାପୁଡାଟେ ମାରିଲା ସଙ୍କି ରାଉତରା ! 
ବେଣୁ ପଶ୍ଡାକୁ କଥାଟା ଭାରି ମଜାଦାର ଲାଗିଲା କି କଣ ସେ ଆଉ ଦି ଚାରିଟା ଚାପୁଡ 
ଠୁଙ୍ଗିଦେଲା । ମିଛୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | ଜଙ୍ଗ ମିଶ୍ର ହସି ହସି କହିଲା - ଦେଖ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୀଟଙ- କଣ୍ଟକ ୬୩ 


ରେ ଶଳା କୂନି ପିଲାଙ୍କ ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ କେମିତି କୁନି ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦୁଟି । ଆହା ହା ! ଗାଇକୃ 
ଭାରି କାଟିଯାଇଥ୍‌ବ ଲୋ ! ନାଇଁ ? ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତମେ ଏ ସଙ୍ଗିଟା ନାଁରେ ଗୋଟେ ଏତେଲା 
ଠୂଙ୍କିଦବଟି । ପାଉ ପଟାଟେ । ଗଲାବେଳେ ସେ ବଳିବଦ୍ଦି ପଣ୍ତିତ ପାଖରୁ ବୃଦ୍ଧିଟେ 
ନେଇଯିବ । ସେଟୀ ଏବେ ଏତେଲା ଦବାକୁ ଥାନାକୁ ଯାଇଥଲା । ଗଦେବୃଦି ଶିଖ୍‌କି ଆସିଚି । 

ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଥରେ ହସି ଉଠିଲେ । ସଙ୍କି ରାଉତରା କହିଲା - ମିଛୁ ମାଷ୍ଟର ତ ନିଜର 
କେଢାଣି କେତେ ବୁଦ୍ଧି । ତାର ଆଉ ବୃଦ୍ଧି କଣ ହବ ? ଦେଖୁନଉ୍ଁ କେମିତି ତୂରସିଲାରେ 
ବସି ଦୂରିଗୀରେ ପାଠ ପଢଉଚଟି । ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ନଉଚି । ଆହୁରି ଦରମା ବକୁ 
ବୋଲି ରାଜଧାନୀରେ ଯାଇ ସ୍ୋଗାନ ମାରୁଚି ପ୍ରସେସନ କରୁଚି । ମାର୍‌ ବେ ଶଳା ସେ 
ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଆଉ ଦିଚାରିଟା ଥୋପି । ବୃଦ୍ଧିଟା ଶବ୍ଦାର ଭଲ କରି ଖୋଲିଯାଉ । 

ମିଛୁ ମାଷ୍ଟର ଗାଲରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଢୋର୍‌ ଢୋର୍‌ ଚାପୂଡ ବସିଗଲା । 
ମିନୁ ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଲା ନିଶ୍ଚୟ - ସେ ଗାଇ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ମରିଗଲି ମରିଗଲି 
ହେଇ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା । ଦୁଃଶା ଢେନା ହେରିକା ସମସ୍ତେ ଆହୁରି ଶବ୍ଦ କରି ହୋ ହୋ 
ହୋଇ ହସି ବାରେ ଲାଗିଲେ । ନରି ଆ ତା କଛାଟାକୁ ଭିଡି ଦବାକୁ ତା ପଛରେ 
ଗୋଡେଇଥ୍‌ଲା । ତାକୁ ଧରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମିଛୁମାଷ୍ଟ୍ର ଖସି ପଳେଇଲା ! 

ଗାଳିମନ୍ଦ, ପରିହାସ, ଅଶୁୀଳ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଶୁଣିବା ଗୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ନୂଆ ନ ଥ୍ଲା । 
ଜିନ୍ଧୁ ମୁକୁନ୍ଦ ପାଟଶାଣୀର କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ଗୀ ଲୋକେ ଭାରି ଦବିଗଲେ । କିଛି ଲୋକ 
ତାକୁ ଗାଳିମନ୍ଦ କଲେ ବି ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବାର ଶ୍ତି କାହାର ନ ଥଲା । ଆଗରୁ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପାଖକୁ ଅରେ ଆଉ କୂଶା ରାଉତରା ପାଖକୁ ଥରେ ଯାଇ ସବୁ କହିଥ୍‌ଲେ । 
କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ମହାଶୟ ଭାରି 
ଲମଝମ କରିଥଲେ | ଦୁଃଶା ଜେନା ହେରିକାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଢେଲ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଦେବେ 
ବୋଲି ଧମକ୍‌ ଦେଇଥ୍ଲେ । କିନ୍ତ ଦିମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ନ ହେବାରୂ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଘଉଡେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ - ତମେ 
ଦଳେ ଲୋକ ମେଳି ବାନ୍ଧି ଗୀରେ ପଲିଟିକସ କରୂଚ । ବାହାରେ ଆସି ୟା ନାରେ ତା 
ନାଁରେ ଅଠା ବୋଳୁଚ ! ତମ ଭିତରେ ବଳି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ମହା ଦାସବର୍ମା କିଏ ? ସେ ଦିଟା 
ଗାଁରେ ଯାବତ୍‌ କାମ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ତାକୁ ଖାଇ ଦଉଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଁରେ ବହୁତ 
ଆପରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲାଣି ଆମ ପାଖରେ । ସେ ଦିଟା ଯଦି ଏ ଧନ୍ଦା ନ ଛାଡନ୍ତି ତାହେଲେ 
ତମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଜେଲ୍‌ରେ ଠୂଙ୍କିଦେବି । ଯା ପଳା ଏଠୁ - 

ବଳି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ର ଓ ଗୀଲୋକ ବୃଝିଗଳେ ବିଚରା ଅଫିସରଟି ଗୋଟିଏ ଦୟନୀୟ ବ୍ୟଲ୍ତି । 
କୂଶା ରାଉତରା ତାକୁ ଯାହା କହିଚି ସେ ସେୟା କହୁଛି । ବଳି ଭଚ୍ଟମିଷ୍ରେ କହିଥ୍‌ଲେ - 
ଏଇ ଭଳି ବହୁତ ଲାଞ୍ଚଖୋର ଅକର୍ମା ଭୀରୁ ଅଫିସର ଭରିଗଲେଣି ଶାସନଜଳ ଯାକ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


D୪ କୀଟ - କଣ୍ଢକ 


ଏମାନେ କୃଶା ରାଉତରା ପରି ଗୋଟେ ପଲଟିସି ଆନ୍‌ ବିରୂଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବାକୁ ସାହସ 
ପାଇବେ କେଉଁଠୁ ? 

କୂଶା ରାଉତରା ସବ କଥା ଶୁଣି ତମ୍ଭି ତୋଫାନର ନାଟଜଟେ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଆଉ 
କେବେ ଏମିତି କଲେ ସେ ଟୋକାଙ୍କୁ ମାରି ସାବାଡ କରିଦେବ ବୋଲି କହିଥ୍ଲା । କଥାଟି 
ସେଇଠି ଶେଷ । 

ଗା ଲୋକଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସେମାନେ ଯେମିତି ଏକ ବନ୍ଦ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ବାହାରିବାକ୍ର ବାଟ ନାହିଁ କି ଭିତରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ପବନ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ହୁଏ ତ ସେମାନଙ୍କର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାଗ୍ୟ । ତନ୍୍‌ ଯୋଉଦିନ 
ନିଶାକର ଘଡେଇ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସି ବଳି ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଠେଇଜ। ହଲେଇ 
ପାଟି କଲା ସେଦିନ କଥାଟା ଆଉ ଚପି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ପାଟି ଶୁଣି ଘର ଭିତରୁ 
ବଳି ଭଟ୍ଟମିଷ୍ରେ ଯୋଗୀ ଦେବତା ଗାଙ୍ଗୁ ମହାନ୍ତି ସତୂରା ସାହୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ନିଶାକର ଘଡେଇ କହିଲା - ବଳି ପିଇସା ! ଗାଙ୍ଗୁରାଇ । ଯୋଗୀଆକ୍କା ! ସତୂରା ! ତମେ 
ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ଅଛ । ତମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସଫା ସଫା କହିଦଉଚି ମୁଁ ଆଉ ଏଥର 
ସମ୍ଭାଳିବି ନାହିଁ । ଥର ଥର ହେଇ ପାଞ୍ଚଥର ମୋ ଜମିରେ ଗୋରୁ ପୂରେଇ ଦେଲେଣି । 
ମୋର ସବୁ ଫସଲ ଉଚ୍ଚାଡି ଦେଲେଣି । ମୋ ପିଲା ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବେ। ମୁଁ ବି 
ମରିବି । ହେଲେ ତା ଆଗରୁ ସେଥ୍‌ୁରୁ ଦିତିନିଟାଙ୍କୁ ସଫା କରି ଦେଇ ମରିବି । ବୃଝିଲ ବଳି 
ପିଇସା ଆମ ବଡବୋହୂୁ ଦେଢମାସ ଖଣ୍ଡେ ତଳେ ଗାଧେଇ ସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲା । 
ସେଇ ଶଳା ରସିକ ଟୋକା ତାକୁ ପରିହାସ କରି କଣ ସବୁ କହିଦେଲେ । ସେ ଆସି ଘରେ 
କାନ୍ଦିଲା । ଭାଇ ତ ଯାଇ ରାଉରକେଲାରେ । ବଡ଼ବୋହୂର ସବୂ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ । 
ମୁଁ ଯାଇ ଭଲ କରି ଦିପଦ ଶୂଣେଇ ଦେଇ ଆସିଲି । ସେଇଟା ହେଲା ଆମର ଦୋଷ । 
ଆବେ ଶଳା ତମେ ଆମ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କୁ ଅପମାନିଆ କଥା କହିବ ଆମର ସୁନା ଫସଲକୁ 
ଉଚଚାଡି ଦବ - ଆମେ ତମକୁ ଛାଡିଦେବ ? ଜ୍ମା ଛାଡିବୁ ନାହିଁ । ଜମ୍ମା ଛାଡିବୁ ନାହିଁ 
ଯାହା ହଉଚି ହଉ - 

ବଳି ଭଟ୍ଟମିଷ୍ଟେ ଗାଙ୍ଗୁ ମହାନ୍ତି ଚାକୁ ବୁଝା ବୁଝି କରେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ନିଶାକର 
ଘଡେଇ ସେମିତି ପାଟି କରି କହିଲା - କାହିଁକି ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବି ? କଣ ଆଉ ହବ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିଲେ ? ତମେ ତ ପୋଲିସ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ସରପଞ୍ଚ ସବୁଆଡେ ଗୁହାରୀ କରି 
କରି ଆସିଲ । କଣ ଫଳ ହେଲା ? ମୁଁ ତମ ପରି ବାରଦ୍ଧାର ଶୁଣ୍ଢିପିଣ୍ଢା ହେବି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ମୋର ଦେଖ୍ଲା କାମ କରିଦେବି । ଦିଟା କୁରାଢୀ ପକଉଚି । ଭାଇକି ଖବର ଦେଲେ 
ଆସିବ । ଦିଭାଇ ଯାଇ ଅତି ନିକୁଛରେ ଦିଟା ମୁଣ୍ଡ ଧରି ଆସିବ୍ଧ 

ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ ରାଗ ଦୁଃଖ ଓ ଏକପ୍ରକାର ଅଜେୟ ନିଃସହାଯତାରେ ଜରି ଯାଇ 
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ସେ ତଳେ ବସି ପଡିଲା ଓ ମୋ ପିଲାକବିଲା ଭୋକଉପାସରେ ମରିଯି ବେ ବଳି ପିଇସା 
ମୁଁ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବି ମୋତେ ସେ କଥା କହ” ' ବୋଲି ହାଉ ହାଉ କରି କାହଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳ । ବାହାରେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଶୁଣି ଇସକୂଲ ଘର ବାରଶ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ଦୃଃଶା ଜେନା ଓ ଚଙ୍ୀ ମିଶ୍ର । ଆଉ ଦିଟା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲେ - ବେଣୁ ପଶ୍ଡା ଆଉ ସଙ୍ଗ 
ରାଉତରା । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ମଦ ପିଇ ଇସକୂଲ ଘରେ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରାଚି 
ଦିଇଟା ବେଳ୍ମ । ଇସ୍କୁଲ ଘରରୂ ଗୋଟେ କୋଠରୀ ତାଙ୍କର ଜବରଦଖଲ ସଂପରି । ସେଲଠି 
ବସି ତାଙ୍କର ମଦପିଆ ହୁଏ, କୋଉଠି କଣ କରାଯିବ ସେ କଥା ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ପ୍ରଥମେ 
ଗୀ ଲୋକେ ଆପରି କରୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ତେରି ମେରି ଦେଖ୍‌ ବୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ବେଣୁ 
ପଣ୍ଡା ସଙ୍କି ରାଉତରା ସକାଳୁ ଉଠି ଘରକୁ ଗଲେଣି ! ଚାହା ଫାହା ପିଇ କବାଟବନ୍ଧ ନୂଆଗଡ 
ଆତେ ଯିବେ ବଟି ଆଦାୟ କରିବାକୁ | 

ଦୁଃଶା କେନା ପିନିଛି ଗୋଟେ ପତଳା ଚିପା ହାଫ୍‌ପେଣ୍ଟ ଆଉ ଗୋଟେ ନାଲି ରଙ୍ଗର 
ଗେଞ୍ଜି । ପେଣ୍ଟଟା ପେଟ ତଳକୂ ଚିପି ହେଇ ଯାଇ ଅଶ୍ଲାନ ଦିଶ୍ୂଛି । ପେଟଟ୍ୀ ବି ନୂମା 
ହେଇ ବାହାରି ପଡିଛି । ବେକରେ କୂସ୍ତିବାଜ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ଫରି କଳା ଫିଚାର ଗୋଟେ ଚାରି 
କୋଣିଆ ଡେଉଁରିଆ । ଜଙ୍ଗା ମିଶ୍ର ଦେହରେ ଗୋଟେ ଛିଟ ଛିଟ ଲୁଙ୍ଗୀ ଆଉ ହାତବାଲା 
କଳା ଗେଞ୍ଜି । ଡାହାଣ ହାତରେ ଦିଟା ଲୁହା କଡା । ଦିଜଣଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଲାଲ ବିଶ୍ରଛି । ଗୀଲ 
ସବୁ ଫୁଲାଫୁଲା । ଜାମାପଟା ଲୋଚାକୂଚା । ଦିନ ନଅଟା ହେଲେ ବି ମଦନିଶା କଟିନାହି । 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପଡି ଆସିଛନ୍ତି । ଆଖ୍‌ ଦିଟାକୁ ମନି ମଳି ଗୀଲୋକଙ୍କୁ ନିରେଖ୍‌ ଚାହି ଦେଖ୍‌ 
ନେଲା ଦୂଃଶା ଜେନା | କହିଲା - ଧୂତ୍ତେରି ! ଏଇ କୁକୁଡା ପନ୍ଝାଟା ? ମୁଁ ଭାବିଲି ବୀଘ 
କି ଭାଲୁ ! ଏଇଗୁଡା ଏମିତି କେକେରେକେ କେକେରେକେ ହଉଚନ୍ତି ସକାଳ ପହରୁ ? 
ଯାଃ ! ଶଳା କେଡେ ବଢିଆଁ ନିଦଟେ ଜମିଯାଇଥୁଲା - ଭାଇଁଗଲା । ଆବେ ତମେ ପନ୍ଖଟା 
ଅଣ୍ଡା ଦବ ତ ତମ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ଦଉ ନା ? ଏଠିକି ଆସି ଏମିତି ହଲ୍ଲା କରୂଚ କାହିଁକି ? 
ଜଙ୍ଗୀ ! ଦବୃଟି ଏ ଗୁଡାଙ୍କୁ ଟିକେ ହୁରୂଡେଇ । ମୁଁ ଆଉ ଘଡିଏଁ ଶୁ ଏଁ - 

ଜଙ୍ଗ! ମିଶ୍ର ପରି ହାସର ହସଟେ ହସି ଦେଇ କହିଲା - ଦେବି ? ଦେବି ହୃରୁଡେଇ ? 
ଏଇ କୃକୁଡା ପନ୍ଝ। ! ଯିବ ନା ହୃୁରୁଡେଇବି ? 

ଶବ୍ଦ କରି ସେ ହସି ଉଠିଲା । ଦୁଃଶା ଜେନା ବି । 

ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ପରେ ଗାଲୋକଙ୍କର ପାଟିତୂଣ୍ଡ କମିଯାଲଥ୍‌୍ଲା । କିନ୍ଛୁ 
ଚାଙ୍କ ପରିହାସ ଶୁଣି ପୂଣି ଥରେ ସମସ୍ତେ ପାଟିତୃଣ୍ଡ କଲେ | ପଚାଶ ଖଣ୍ଡେ ଲୋକ । 
ସମସ୍ତେ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବଳିଭଙଟ୍ଟ ମିଷ୍ତେ ହାତ ଦେଖାଲ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ କରି କହିଲେ - ଦୁଃଶା ! ଚଙ୍ଗୀ ! ଲୋକେ ଆସି ତମକୁ କେତେ ଥର 
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କହିଲେଣି । ତମେ କାହାରି କଥା ଶୁଣୁ ନା । ବରଂ ଯିଏ କହିଲା ତାକୁ ଅସତ୍ୟ ସତ୍ୟ କରି 
ଗାଳିଦଉଚ । ମାର ପିଟ୍‌ କରୁଚ । ତମ ପାଇଁ ଗାରେ ଝିଅବୋହୂ ଧରି ରହିବା କଷ୍ଠ ହେଲାଣି । 
ନିରୀହ ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବିନା କାରଣରେ ମାଡ ଦେଇ ଳହୁଲୁହାଣ କରିବା, 
ଦୋକାନମାନଙ୍କରୁ ଜବରଦସ୍ତ ଜିନିଷ ଉଠେଇ ନେବା, ଜବରଦସ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଟାନ୍ଦା 
ଆଦାୟ କରିବା, ଜମିରେ ଗୋରୁ ପୂରେଇ ଦେଇ ଫସଲ ଉଚାଡି ଦେବା - 

ନିଶାକର ଘଡେଇ ମଝିରେ ପଶିଯାଇ ପାଟି କଲା - ଥରେ ନୁହେଁ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଥର ! 
ମୋ ପିଲା କବିଲା ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବେ । ତମକୁ ବି ଯମ ଖାଇଦବ । କଞ୍ଚା ମୋଡି 
ପକେଇବ। 

- ବହୁତ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଲାଣି ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ । ଲୋକମାନେ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆଚି 
ଆସିଚଚ୍ତି । ଚମେ ପଲିଟିକ୍ସ କରୁଚ କର । ହେଲେ ଏ ସବୃ କାମ ବନ୍ଦ କର । 

ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ପାଟିହେଲା - ହଁ ହଁ - ବନ୍ଦ କର । ନହେଲେ ଫଳ ଭାରି ଖରାପ 
ହବ | 

କଥାଟା ଯେମିତି ପ୍ରଥମ କରି ଶୁଣୁଛି ସେଇଭଳି ଗୋଟେ ନିହାତି ନିରୀହ ଲୋକଟି 
ପରି ସ୍ଵର କରି ଦୁଃଶା ଜେନା କହିଲା - ନାଇଁ ତ ବଳି ପିଇସା ଆମେ ତ ଜମା ଏ ସବୁ 
ଖରାପ କାମ କରୁନାହୁଁ । ଆମେ ତ ହରଦମ୍‌ ତମରି ପରି ଆମର ଧର୍ମକର୍ମରେ ମାତିଚୁ । 
ରଜନ କୀର୍ରଉନ କରୁଚୁ - ତମେ ଯେମିତି କରୁଚ । ନା କଣରେ ଜଙ୍ଗୀ - ଆମେ କିଛି ମନ୍ଦ 
କାମ କରୁଟେ ? ତୂ କହ - 

ସେହିଭଚି ନିରୀହ ସ୍ଵର କରି ଢଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ର କହିଲା - ନାରିତ ଆମେ କିଛି କରୁନାହୁଁ 
ତ - ସରରେ ପିଇସା - ତମ ରାଣ ପକଉଚୁ - 

ଦିହେଁ ହାଃ ହାଃ କରି ହସି ଉଠିଲେ । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ପାଟି ହେଲା - କରୁ ନା ? 
ନିଶାକର ଘଡେଇ ଚମିରେ ଗୋରୁ ପୂରେଇ ତାର ପାଚିଲା ଫସଲକୁ ଉଜ୍ଜାଡି ଦେଇ ନା ? 
ଚିନୁ ମଜିକ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ଧାର ଉଧାର କରି ମୁଠେ ବାସନା ଚାଉଳ ଡ଼ାଲି 
ପରିବାପତ୍ର ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲା ତାକୁ ପଥ୍‌ ମୂଠେ ରାନ୍ଧି ଦବ ବୋଲି ତା ହାତରୁ ସେ ସବୁ 
ଛଡେଇ ନେଇ ତମେ ତାକୁ ପାଦରେ ଦଳି ଦେଇ ନା ? ଘନ ଦାଦାଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବୟସ୍କ 
ଗୁରୂଜନ ଲୋକ ଥରେ ଆକଟ କରି ଦିପଦ କହିଦେଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମାରି ମାରି ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ନା ? ମୋ ବଡଭାଇକଜି ମାରି ମାରି ମାରି ଦେଇ କେନାଲରେ ପକେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପୂଲିସକୁ ଧରି କୃଶା ରାଉତରା କଥାଟାକୁ ଚାପି ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ ଏ ଗୁଡା 
ଫାସୀ ଖଣ୍ଡରେ ଇଟକି ଥାନ୍ତେ ବଳି ଦାଦା ଏଗୁଡା ମଣିଷ ମାରୁ ଚଣ୍ଡାଳ । ମୋ ପାଖରୁ 
ସାତଶ ଟଙ୍କାର ମାଛ ଜବରଦସ୍ତି ନେଇଯାଇ ପଇସା ଦଉନାହାନ୍ତି । ବହୁତ ଅତ୍ୟାଚାର 
ଅନାଚାର ହେରଗଲା । 
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ଅନ୍ୟ ଦିଗରୂ ପାଟି ହେଲା - ଆଉ ଏଥର ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ନିଶାକର ଘଡେଇ ପାଟିକଲା - ଢମା ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ତମର ଛୁରି 
ଭୂଜାଲୀ କି ଆମର ବି କୂରାଢ୍ୀ ଶାବଳ ବାହାରିବ। 

ନିଲୁ ଷଡଙ୍ଗୀ ଆଗକୁ ବାହାରି ଆସି ପାଟି କଲା - ମୋ ଅପା ଦିହରେ ଯଦି ଆଉ କିଏ 
ଟିପଟିଏ ବି ଛୁଏଇଁ ଦିଏ କି ତାକୁ ପଦେ କଥା କୁହେ ତାହେଲେ ଆମେ ତା ହାତକୁ ହାଣି 
ଛିଶ୍ଡେଇ ଦବ । 

ସାନଭାଇ ବନ୍ଧ ଷଡଙ୍ଗୀ ବି ଭାଇପାଖକୂ ଚାଲି ଆସି ପାଟି କଲା - ହଁ ହଁ - ଛିଶ୍ଡେଇ 
ଦେବୁ । 

ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ଥରେ ରାଗ ଘୃଣାର ମିଶାମିଶି ଚିତ୍କାର ଶୁରିଲା । ଭୟଭୀତ 
ହୋଇଯିବାର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଅଭିନୟ କରି ଦୂଃଶା ଜେନା କହିଉଠିଲା - ଆବେ ଚଙ୍ଗୀ ! ଶୁଣ୍ମଚୂଟି 
କେମିତି କେକେରେକେ କେକେରେକେ ହେଇ ଗର୍ଜନ କଲେଣି ଏ କୃକୂଡା ପନ୍ଝାଟା | 
ମୋତେ ଭାରି ଡର ମାଡିଲାଣି ରେ ଭାଇ ଏଠି କୋଉଠି ବିଳଟିଏ ଅଛି ଜି କଣ କହିବୂ ମୁଁ 
ତା ଭିତରେ ଲୂଚିଯାଏଁ । ନ ହେଲେ ଏମାନେ ଯେମିତି ଆଖ୍‌ଟିମାନ ନାଲି ନାଲି କରି ମାଡି 
ଆସୁଚନ୍ତି ନା - ଇଲୋ ମୋ ବୋଉ ଲୋ ! ମୁଁ କୁଆଡେ ଯିବିଟି ! 

ଇସ୍‌କୂଲ ଘର ଆଗରେ କଣ ଗୋଟେ ଝମେଲା ହେଉଛି ବୋଲି ଖବର ପାଇ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ଥଲେ ବେଣୁ ପଣ୍ଡା ଓ ସଙ୍କି ରାଉତରା । ଚଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ର ଆଉ ସେ ଦୂହେଁ ସେଇଭଳି 
ଅଭିନୟ କରି କହିଲେ -ହଁରେ ଦୃଃଶା ଆମକୁ ବି ଭାରି ଡର ମାଡିଲାଣି । କଣ କରିବା 
କହିଲୁ - I 

ଭାରି ମଜା କଥାଟେ କହୁଥ୍ଲା ପରି ଦୁଃଶା ଢେନା ଗୀତ ଗାଇଲା - ଆଣ୍‌ ଠେଇା 
ମାର ତାଳି / କୁକୁଡା ପନ୍ଝା ଯାନ ଚଳି /ଟାଣ କଛା ମାର୍‌ ଗୁଲି / କୁକୁଡା ପନ୍ଝା ଯାନ 
ପେଲି - 

ତାପରେ ତିନିଜଣ ଯାକ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସି ଉଠିଲେ ଓ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ । ବଳି 
ଭଟ୍ଟମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଭାରି ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଲା ! ସେ ଜିଛିଟା ରାଗ ରାଗ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଜଙ୍ଗ ! 
ଦୂଃଶା ! ଆମେ ଯେ ଏତେ ଲୋକ ଆସି ଏତେ କଥା ତମକୁ କହିଲୁଁ ସେ ସବୃ କଣ ଏମିତି 
ଥଟା ପରିହାସର କଥା ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ତମର ଥଟ୍ଟା ପରିହାସର ଲୋଜ ? 

ଦୃଃଶା ଜେନା କହିଲା - ବଳି ପିଇସା ! ତମେ ବୃଢା ଲୋକ | ତମର ବୟସ ହେଲାଣି । 
ତମେ ଧର୍ମକର୍ମରେ ମତି ନ କରି ଏ ଢୋକର୍‌ ପନ୍ଝାଙ୍କୁ ଧରି ଏମିତି ନେତାଗିରି କରୁଚ 
କାହିଁକି ? ତମେ ଏ ସବୃ ଧନ୍ଦା ଛାଡ | ମଠ ଜି ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇ ବସ ! ଆମେ ପଲିଟିକ୍ସ 
କରୂଚୂ । କରି । ଚରି ବୁଲି ଖାଇବୁ । ଆମ କଥା ଯିଏ ନ ମାନିବ ତାକୁ ମାଡ ଦର୍ଦ । ଚମେ 
ତ ପୋଲିସ ପାଖକୁ, ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍ଲ - କଣ ହେଲା ? କୂୃଶା ରାଉତରା ନାଁ 
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D୮ କୀଟ- କଣ୍ଢକ 


ଶୂଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ବଡ ପାସ୍‌ ହେଇଗଲା | ଏଇଥ୍‌ରୁ କଥାଟାକୁ ବୁଝ୍‌ | କୁଞଚକାନି ଟେକି ଘରକୁ 
ଯା । ଏ ଡୋକର୍‌ ପନ୍ଝାଙ୍କ କଥା ଆମେ ବୃଝିଦର୍ଧ । ଆଉ ତଥାପି ଯଦି ତମେ ଆମ କଥା 
ନ ଶୂଣିଚ - 

- ଦୁଃଶା ଜେନା ! ବଳି ଦାଦି / ପିଇସାଙ୍କୁ ତୁ ସେମିତିକା କଥା କହିବୁ ନାହିଁ କହି ଦଉଚୁ - 
ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ଏକାଠି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । 

ବ୍ରଃଶା ଜେନାର ଗାଲ ଫୁଲି ଉଠିଲା ରାଗରେ । ମଦମାଂସ ଖାଇ ଖାଇ ଦେହକୁ 
ଜବରଦସ୍ତ କରି ରଖ୍‌ଛଚି ଦୂଃଶା ଜେନା ଜଙ୍ଟୀ ମିଶ୍ର । ଠେଙ୍ଗୀ ଛୁରୀ ଭୂଜାଲୀ ସବୂଥ୍‌ରେ 
ହାତ ପାକଳ । ଥଟା କଲା ପରି ଦୃଃଶା ଜେନା କହିଲା - ଶନା ତମର ସବୁବେଳେ ଏଇ 
ଆଦତ୍‌ । ଭଲ କଥାଟେ କହିଲେ ତମକୁ ସେଟା କାଲ୍‌ କଥାଟେ ପରି ଶୁଭିବ । ଆବେ ଆମେ 
ପରା କହୁଚୁ ଆମେ ପଲିଟିକ୍ସ କରୁଚ କୃଶା ରାଉତରା ପାଇଁ । ଆମେ ଚାନ୍ଦାଭେଦା କରି 
ଚଳିର୍ଦଧ ନାହିଁ ଆଉ କଣ ଟେସନରେ ଯାଇ ମୋଟ ବୋହିବୁ ? ଆମ ଚାନ୍ଦାରେଦା ଗଣ୍ଡାକ 
ଦେଇଦିଅ । ଆମେ ଯାହା କହୁଚୂ ତା କର | ସବୂ ଠିକ୍‌ ଚାଲିବ । ନ ହେଲେ ଶଳା ତମ ଘର 
ପୋଡିବ । ତମ ଦୋକାନ ଭାଇିବ । ପିଠି ଖୋଲ ହବ । କେହି ତମ ପିଠିରେ ପଡିବେ 
ନାହିଁ । 

- ଦୁଃଶା ! ପୂଣି ଥରେ ପାଟି ହେଲା । 

- ଢିଏ ବେ ଶାଲା ଦୃଃଶା ବୋଲି ମତେ ଡାକୁଚି ? ମୋ ନାଁ ଦୁଃଶାସନ ଜେନା ବୋଲି 
ତାଢ୍ର ଜଣା ନାହିଁ ? 

- ଦୁଃଶାସନ ଚେନା ! ତତେ ଦୃଃଶାସନ ଢେନା ବୋଲି ଡକା ହବ ? ପରିହାସ କରି 
କହଲା ନୀଲୁ ଷଡଙ୍ଗୀ । 

- ନୀଲ ଷଡଙ୍ଗୀ !- ଦିପାଦ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଆସି ଚିତ୍କାର କଲା ଦୂଃଶା ଜେନା ! 
କହିଲା - ଆଉ ଥରେ ଯଦି ତୂ ମତେ ଦୂଃଶା ବୋଲି ଡାକିଚୁ ମୁଁ ତୋ ଢିଭ ଉପାଡି ଦେବି | 

- ଅରେ ନୁହେଁ ଦଶ ଥର ଡାକିବି । ତୋର ଗୋଟେ କି ମାନ ସମ୍ମାନ ଯେ ତତେ - 

ନୀଲ ଷଡଙ୍ଗୀର କଥା ମଝିରେ ˆ ‘ଚୋପ୍‌ ଶାଲା ! ଭିକାରୀ ବାହୁ ଣ” ? ବୋଲି ଚିତ୍କାର 
କରି ନୀଇୁ ଷଡଙ୍ଗୀ ଉପରକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଡେଇଁ ପଡିଲା ଦୂଃଶା ଜେନା । ଜଙ୍ଗ! ମିଶ୍ର ବି 
ତା ପାଖକ୍ର ମାଡି ଆସିଲା । ବେଣୁ ପଣ୍ଡା ଭିତରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଦିତିନିଟା ଠେଙ୍ଘା ନେଇ 
ଆସିଲା । ସଙ୍କି ରାଉତରା ବି ଆସି ପହଞ୍୍ଗଲା | ଜଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ର ଓ ବେଣୁ ପଣ୍ଡା ଠେଙ୍ଗା ଧରି 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ |! ଠେଲାପେଲା ମରାମରି ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ବଳି ଉଟ୍ଟମିଷ୍ର ଯୋଗୀ ଦେବତା ଗୋରା ମଳିକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାର୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ଗାଙ୍କୁ ମହାନ୍ତି ବିକଳ ସ୍ଵରରେ ଚିତ୍‌କାର କଲା - ମାରି ପକେଇଲେ ହୋ ଧାଇଁ ଆସ କିଏ 
କୋଉଠି ଅଛ -ଧାଇଁ ଆସ - 
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ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଆସି ଜମା ହୋଇଗଲେ । କିଛି ଲୋକ ଦୁଃଶା ତେନା, ନିଶାକର 
ଘଡେଇ, ନିଲୁ ଷଡଙ୍ଗୀ, ବନୁ ଷଡଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ଛଡାଛଡି କଲେ । ସଙ୍କି ରାଉତରା ଦୁଃଶା ଜେନାକୁ 
ଟାଣି ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନିଲୁ ବନୃଙ୍କର ଓଠରୁ ଆଉ କପାଳରୁ ରକ୍ତ ବାହାରୁଛି । 
ଜାମା ଛିଶ୍ଡିଯାଇଛି । ତଳେ ପଡି କହୁଣୀ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ଅନ୍ୟ କିଛି ଲୋକ ବି 
ଖଶ୍ତି ଆଖାବରା । ଦୁଃଶା ଜେନା ପାଟି କଲା - ତୁ ମତେ ଛାଡ ସଙ୍ଗି ମୁଁ ସେ ଶଳା ରିକାରୀ 
ବାହ୍ଧୁଣକୁ ମୋ ନାଁଟା ଶିଖେଇ ଦିଏଁ । ଶଙ୍କା ମତେ ଆଜି ଯାକେ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ଶଳାଃ ! 

କହୁଣୀରୁ ରକ୍ତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ନିଲୁ ଷଡଙ୍ଗୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଚିହାଚିହ଼ି ହବା ବେଳ 
ଆଉ ବେଶି ନାହିଁ ରେ ଦୂଃଶା ଜେନା ଟିକେ ସବୃର୍‌ କରି ଯା । 

ସଙ୍କି ହାତରୁ ନିଜକୁ ଛଡେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ଦୂଃଶା ଜେନା ଗର୍ଜନ କଲା - ଏଇ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆ ରେ ଶଳା ହାରାମଚାଦା ଚିହ୍ମାଚିହ୍ନି ହେଇ ଯିବା ! ତୁ ମତେ ଛାତି ଦେତ 
ସଙ୍କି ମୁଁ ସେ ଶଳାର କାମଟା ବଢେଇ ଦିଏଁ - 

କିଛି ଲୋକ ନୀଲୁ ଓ ବନକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଗଲେ | ଦୂଃଶାକୁ ବେଣୁ ପଣ୍ଡା ହାତରେ 
ଦେଇ ଠେଙ୍ଗା ଘୂରେଇ ଘୂରେଇ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ ଜଙ୍ଗ ମିଶ୍ର ଆଉ ସଙ୍ଗ 
ରାଉତରା । ଲୋକମାନେ ଭୟରେ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ । ଇସ୍‌ କୂଲ ଘର ଆଗ ନିର୍ଜନ 
ହୋଇଗଲା । 

ସବୂ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମନସ୍ଵି ନୀ କହିଲା - ତମେ ଦିହେଁ ମୋ କଥା ମାନିଲ ନାହିଁ । 
ମାଡ ଖାଇ ଆଣୁ ଗଣ୍ଠି ଖଣ୍ିଆ କରି ଆସିଲ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ବାଟ କିଛି କାମ ଦବ ନାହିଁ । 
ପୋଲିସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଭୟ କରୁଚି । ଯାହା କଲେ ବି ସବୁ କଥାରେ ଏମେଳେଟା ତାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡେଇ ରଖୁଚି । ତମେ ମତେ ଛାଡିଦିଅ । ମୁଁ ଗୋଟେ ସୂନ୍ଦରୀ ଝିଅ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ମୋ ଉପରେ ଭାରି ଲୋଭ । ସେମାନେ ତମକୁ ମାଡ ମାରି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା କରି ଦେଲେ । 
ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଆଦର କରି ନେଇଯିବେ । ବାପା କହୁଥ୍‌ଲେ ମା ଶ୍ରୀ ଦୂର୍ଗା ମହିଷାସୁର 
ମଦନ ପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ରୂପ ଧରିଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଦିଗମ୍ବରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଦିଗମ୍ବରୀ 
ହେବି ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦର ବେଶଭୂଷା ପିନ୍ଧି ଯିବି । ତମେ ମତେ ଗୋଟେ ଶାଣଦିଆ ଛୁରୀ! 
ଆଣିଦିଅ । ଆଉ ମୁଁ ଗଲା ପରେ ତମେ ସମସ୍ତେ ଆମ ଠାକୁର ଘରେ ବସି ମା ମହାକାଳାଙ୍କ 
ନାମ ଜପ କର । ମୁଁ ଭଲରେ ଭଲରେ କାମ ସାରି ଫେରି ଆସେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ମାଗୁଣି କର | 

ନୀଲୁ ଷଡଙ୍ଗୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଉଠିଲା - ତୂ କଣ ପାଗଳ ହେଲୁଣି ଅପା ? ତୂ 
ଯିବୃ ସେ ବଦମାସ ଦିଟାଙ୍କ ପାଖକୁ - ପୂଣି ଏକା ଏକା ? ନାଇଁ ନାଇଁ ତୂ କୁଆଡେ ଯିବୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବି । ଯୋଉ ହାତରେ ଦୂଃଶା ଜେନା ସେ ଦିନ ତୋ ଦିହକୁ ଛୁଇଁଥ୍ଲା ମୁଁ ତାର 
ସେଇ ହାତକୁ କାଟି ଆଣି ମା ମହାକାଳୀଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ କରିବି । ଥରେ ନୃହେ 
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ଆଗରୁ ବି ଅରେ ସେ ଏମିତିକା କରିଥଲା । ମୁଁ ଏଥର ଆଲ୍ତ ତାକୁ ଛାଡିବି ନାହିଁ । 

ବନ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲା - ଚୂ ଡର ନା ଅପା ମୁଁ ବି'ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ଯାହା 
ହବାର ହେଇଯାଉ । କଥାଟା ଏକାଥରେ ବଢ଼ିଯାଉ ! 

ମନସ୍ଵିନୀ କିଚ୍ଧ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ତମେ ଦିହେଁ ଯଦି ଯିବ ଯାଅ ହେଲେ 
ମୋ ପରେ - ମୁଁ ଯଦି ହାରିଯାଏଁ । ମୁଁ ତମଠୁ ବଡ । ତମେ ତମର ସେ ଶାଣଦିଆ ଛୁରୀ 
ମତେ ଦିଅ । ସେ ଛୁରୀରେ ମାରି ହେବ । ମରି ବି ହେବ । କିନ୍ଧ ହୁସି ଆର୍‌ ! ବାପା ଯେମିତି 
ଏ ସବୁ କଥା ଜିଛି ନ ଜାଣନ୍ତି । ତମେ ଖାଲି ସେ ଦିଟା କଣ କରୁଚନ୍ତି କୋଉଠି ମଦ 
ପିଉଚନ୍ତି କୋଉଠି ଶୋଉଚନ୍ତି ତା ଉପରେ ନଜର ରଖ ଆଉ ମତେ ଖବର ଦିଅ । 

ପ୍ରାୟ ସାତଦିନ ପରେ । ରାତି ଗୋଟେ ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବ । ଇସ୍‌କୁଲ ଘର ପଛପଟ 
ରୁମ୍‌ରେ ଦୂଃଶା ଜେନା ଓ ଚଙ୍ଗା ମିଶ୍ର ବସି ମଦ ପିଉଥ୍‌ଲେ | ବେଣୁ ପଣ୍ଡା, ସି ରାଉତରା 
ଆଉ ଆବାସ୍‌ ମିଆଁ ପିଆପିଇ ସାରି ଘରକୁ ଗଲେଣି । ଦୃଃଶାଢେନା ଚଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ର ସେଇ 
ରୂମ୍‌ରେ ଶୋଇବେ । ରୁମ୍ଟା ରାତିରେ ଏକଦମ୍‌ ନିର୍ଚନ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଠି ପିଆପିଇ 
ଭୋଜୀଭାତ ହଲ୍ମାଗୁଲ୍ଲା କରିବାକୁ ସୁବିଧା । 

ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଇଲେକୁ ଆଲୁଅ । ଯଦିଓ ଖୁବ୍‌ ଚୋଫା ନୁହେଁ । ବଗଲପୂର ଗୀ କାହିଁକି 
ପାଖ ଆଖ ସବୃ ଗୀରେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା | ମାସର ଅଧା ଦିନ ତ ଜମା ଇଲ୍େଙ୍ମ ନ ଥାଏ ! 
ତଳେ ସତରଞ୍ଚି ଉପରେ ଦିଟୀମୋଟା ମୋଟା ରେଜେଇ । ଚଦର । ବିଛଣା ଉପରେ ତିନି 
ଚାରିଟା ତକିଆ ଗଡ଼ଛି । ଗୋଟେ ପାଖରେ ତଳକୁ ମଦ ବୋତଲ ଗ୍ଲାସ ଆଉ ପ୍ଲେଟରେ 
କସା ମାଂସ ଚିଙ୍ଗୁଡି ଫ୍ରାଇ ଆଦି ନାନା ପ୍ରକାରର ଖାଇବା ଜିନିଷ । ତଳେ ଦିତିନିଟା ଖାଲି 
ବୋତଲ ଗଡ଼ୁଛି । କିଛି ଜିନିଷ ଏଣେ ତେଣେ ପଡିଛି । ଆର ପାଖରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ଶ୍କୁଲରେ ଗୋଟେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ । ଇଲେକ୍ୁ ଚାଲିଗଲେ ଜଳା ହବା ପାଇଁ ରଖା ହୋଇଛି 
ବୋଧହୁଏ । 

ଦୂଃଶା ଜେନା ତକିଆକୁ ଆଉଜି ଆଖ୍‌ ବୂଜି ଗଡ଼ଛି । ଜଙ୍ଗ ମିଶ୍ର ଗ୍ଲାସରେ ମଦ ଢାଳୁଛି । 
ଦୁହେଁ ନିଶାରେ ଟ୍ରଳ୍ସଟୃକୁ । ଦୁଃଶା କହିଲା - ଢଙ୍ଗ ! ମୁଁ ଶୋଇଲି - 

ଚଙ୍ଗା କହିଲା - ଆବେ ଆହୁରି ଅଧବୋତଲେ ରହିଲାଣି । କିଏ ପିଇବ ? ପିଇ ଦେଇ 
ଶୋ । 

- ନାଇଁ ନାଇଁ ତୂ ପି । ମତେ ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି । 

- ପି” ବେ ଶଳା- ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି ! ନେ । ପି = 

ଗ୍ଲାସରେ ମଦ ଢାଳି ତାକୁ ଦବାକୁ ଯାଉଥଲା ଜଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ର । ହଠାତ୍‌ ତାର ଆଖ୍‌ ପଡିଗଲା । 
କିଏ ? କିଏ ସେଠି ? ଝିଅଟେ ପରି ଦିଶୁଚି ! ହେଲେ ଏତେ ରାତିରେ କବାଟ ପାଖରେ 
ଗୋଟେ ଝିଅ କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କୀଟ- କଣ୍ଟକ ୭୧ 


ଚଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ରର ଆଖ୍‌ ବୃଚି ବୃଢି ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ସେ ମଦ ଗ୍ଲାସଟାକୁ ତଳେ ରଖୁ 
ଦେଇ ଆଖ୍‌ ମଳି ମନି ତାକୁ ଭଲ କରି ଦେଖ୍‌ବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ¦ ତା ପରେ ଦୁଃଶା ଜେନାକୁ 
ଠେଲି ଦେଇ କହିଲା - ଆବେ ଦୃଃଶା ! ଦେଖ୍ଲୁ ଦେଖ୍‌ଲୁ ସେଠି କବାଟ ପାଖରେ କିଏ 
ଛିଡା ହେଇଚି । 

ଦୁଃଶା ଜେନା କିନ୍ଧୁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବୃଢି ରଖ୍‌ ପଚାରିଲା - 
କିଏ ଛିଡା ହେଇଟି ? - 

ସ୍ଵରକୁୂ ଚାପି ଚାପି ଜଙ୍ଗ ମିଶ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଗୋଟେ ଝିଅ । ମୋହନ ଷଡଙ୍ଗୀ ଝିଅ 
ମନସ୍ଵିନୀ ପରି ଦିଶୁଚି । 

ମନସ୍ବନୀ ନାଁ ଶୁଣି ଦୁଃଶା ଜେନାର ମଦନିଶା ଅଧା ଛାଡିଗଲା । ସେ ଉଠି ବସି ଆଖରେ 
ପାଣି ମାରି ଝିଅଟାକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲା । ହଁ ତ । ଝିଅଟା ତ ମନସ୍ଵିନୀ ପରି ଦିଶୁଛି । 
ଦେହରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ ଶାଢୀ ! ଲାଇ ରଙ୍ଗର ଛିଟ ଛିଟ ବ୍ଲାଉଜ । ମଥାରେ ମଥାଏ 
ବାଳ । ବଡ ଖୋସାଟେ କରି ସେଥ୍ରେ ଫୁଲମାଳ ଗୁଡେଇଛ । କାନ ବେକ ହାତରେ ସୁନାର 
ଅଳଙ୍କାର | ଛାତିଟା ଫୁଲା ଫୁଲା ହେଇ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦିଶୁଛି । ଟୋଜୀଟା ଦୁଆର ପାଖ 
କାନ୍ଧରେ ଭରା ଦେଇ ଦିହାତ ପଛକୁ ଛନ୍ଦି ଛିଡା ହୋଇଛି ଓ ମୂରକି ମୁରକି ହସୁଛି । 

ଦୂଃଶା ଢେନାର ପାଟି ମେଲା ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେ ତାରି ଆଡକୁ ଏକା ଇୟରେ 
ଅନେଇ ରହି କହିଲା - ହଁ ବେ ଜଙ୍ଗୀ । ଏଟା ସେଇ ଟୋକୀ । ହେଲେ ଏଟା କେମିତି 
ଆଇଲା ଏଠିକି ଏତେ ରାତିରେ ? 

ଜଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ର ଚାପା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - କେଜାଣି ? ତତେ କହିଥ୍ଲା କି ଆସିବ 
ବୋଲି ? 

ଦୁଃଶା ଜେନା ଝିଅଟାକୁ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହି କହଲା - ଶାଳୀ ବୋଧହୁଏ ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ 
ଘରୁ ଲୁଚି ପଳେଇ ଆସିଚି । ଶାଳୀକି ରାଡିଜି ପାଶ ଟଙ୍କାର ଲୋଇ ଦେଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ତ - ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଧେ ତାକୂଇ ସତ ମଣି ଚାଲି ଆସିଚି । ଦେଖୁନଉଁ କେମିତି 
ଛନଛନିଆ ବେଶ ହେଇଚି । ଯାହା କହ ଜଙ୍ଟୀ ଟୋକୀଟା ଜାଣିବୁ ଗୋଟେ ଡ଼ନଲପ୍‌ ଗଦି । 
ଯେତେ ଚିପୁଥ୍ବୁ ସେତେ ମଜା ଉଠୁଥ୍ବ । ଚାରିପାଞଚଥର ନିଛାଟିଆ ଦେଖ୍‌ ତା ହାତକୁ 
ଧରି ଚିପି ଦେଇଥୁ୍ଲି । ହେଲେ ଶାଳୀ ଟୋକୀଟା ଭାରି ତରକା ଅଛି । ଗଲା ଥର ଦାହା 
ପଡିଆ ତୋଟାରେ ସଂଢବେଳେ ସେମିତି ଧରି ପକେଇ ଥ୍ଲି ଯେ ଯୋଉ ହଲ୍ଲାଟେ କରି 
ଦେଲା ନା - ମୁଁ ଧାଇଁକି ପଳେଇଲି । ନ ହେଲେ ଯେମିତି ସଂଜ ସଂଜ ହେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା 
ନା ମୁଁ ଶାଳୀକି ସେଇଠି ସେଇଠି - ଆବେ ଚଙ୍ଗୀ ! ଆଉ ଡେରି କର ନା । ଚାଲ ଶଳା 
ଧର୍‌ ସେ ଟୋକାକି । କାମ ସାରି ଦବା ! ଇଃ ! କଣ ହେଇଚି ରେ ଟୋକୀଟା ! ଗାଲଫାଇ 
ଛାତିଫାତି କେମିତି ପାଚିଲା ବେଲ ପରି ଫୁଲିଟି - ଦେଖୁଚୁ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୨ ସଂସ୍କାର 


ଝିଅଟା ସେମିତି ଛିଡା ହେଇ ହସୁଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଲାଜେଇ ଯାଇ ମୁଁହ ଆଡେଇ 
ନେଉଛି । ଛାତି ଉପର ଶାଢୀ ଆହୁରି ଟାଣି ଟାଣି ଦେଉଛି । ଦୁଃଶା ଚଟପଟ କରି ଗ୍ଲାସରେ 
ମଦ ଢାଳି ପିଇଦେଲା । ଜଙ୍ଗୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହିଲା- ଦେଖ୍‌ ବେ ଶାଳୀ ଟୋକୀକି 
କେମିତି ଢ଼ଙ୍ଗ କରୂଚି । ଶାଳୀ ନିଶ୍ତ୍ରେ ଭାରି ଛଟକୀ ଅଛି । ଯାହା କହ ଭାଇ ଭାରି ମଜା 
ଉଠିବ ଆଜି ରାତି । ତୁ ଯା ଯା- ଆଗ କବାଟଟା କିଳି ଦେ । ନ ହେଲେ ଯଦି ଶାଳୀ 
କୁଆଡେ ଖସି ପଳେଇଲା ଆଉ ଧରି ପାରିବା ନାହିଁ । ଯା ଜଲଦି — 

ତା ର୍ାସ୍ରୁ ବାକୀତକ ମଦ ଏକାଥରେ ପିଇ ଦେଇ ଚଙ୍ଗୀ ଟଳଟଳ ହେଇ ଉଠି ଯାଇ 
କବାଟର ହୁକ୍‌ ଲଗେଇ ଦେଲା । ତା ପରେ ସେ ଝିଅଟା ପାଖକୁ ଯାଇ ଚା ଗାଲକୁ ଟିକେ 
ଚିପି ଦେଇ କହିଲା- ଇଃ ଦୂଃଶା ! ଟୋକୀଟା କଣ ହେଇଚି ରେ ! ବୃଝିଲୁ ! ଗୋଟେ 
ଡ଼ନଲପ୍‌ ଗଦି । ଯେତେ ଚିପୂଥ୍ବୁ ସେତେ ଫୁଲୁଥ୍ବ । 

ଝି ଅଟାର ଗାଲକୁ ଆଉ ଦି ଚାରି ଥର ଚିପି ଦେଲା ଜଙ୍ଗୀ । ମଦ ଗ୍ଲାସଟାକୁ ତଳକୁ ରଖୁ 
ଅଳ୍ପ ଟିକେ ସଳଖ୍‌ ଉଠି ଦୁଃଶା କହି ଉଠିଲା-ଆବେ ଏତେ କଣ ଚିପୁଚୂୁ ? ଏଠିକି ନେଇ 
ଆ 

ଜଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ର କିନ୍ଧ ଦୁଃଶା ଢେନାର କଥା ଶୁଣି ବି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଗାଲର 
ମିଠା ହାତରେ ଚାଖ୍ଲା ପରେ ତାକୁ ଓଠରେ ଚାଖ୍ବାକୁ ତାର ଭାରି ଲୋଭ ହୋଇଗଲା କି 
କଣ । ସେ ଝିଅଟାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଚାପି ଧରି ଚୂମା ଖାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଦୂଃଶା 
ଏଥର ଟିକେ ସ୍ଵର ଉଚ୍ଟ କରି ଡ଼ାକିଲା -ଜଙ୍ଗୀ । ଏଠିକି ନେଇ ଆ ତାକୁ କହୁଚି ପରା 

ଝିଅଟା ଚଙ୍ଗୀର ଦୁଇ ହାତ ଭିତରୂ ଖସି ଯାଇ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଜଙ୍ଗୀ ତାକୁ 
ଆଦର କଲା ପରି ଆସ୍ତେ ଚାପି ଧରିଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । ଝିଅ ମୁଁହରେ ହସ ସେମିତି ଲାଗି 
ରହିଛି । ସେମିତି ଲାଜ ଲାଜ ଆଖ୍‌ । ଛାତିକୁ ବାରମ୍ବାର ଶାଢ଼ୀରେ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଉଛି 
ଯେମିତି ଛାତିର ସବୁ କିଛି ଖୋଲି ହେଇଯାଇ ଦିଶି ଯାଉଛି । ଜଙ୍ଗୀକୁ ଭାରି ମଜା ଲାଗୁଛି 
ବୋଧହୁଏ ଏ ରସ ରସ ଭାବ । ସେ ପାଟି ମେଲା କରି ହି ହି ହେଇ ହସୁଛି ଓ ଦୁଇ ହାତ 
ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ପାଦେ ପାଦେ ଆଗଭଛି । ଧରି ପକେଇ ଜଙ୍ଗୀ ତାକୁ ପୂଣି 
ଥରେ ଚାପିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଦେଖ୍‌ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ଦୁଃଶା ଜେନା ! 
ପାଟି କରି କହିଲା -ଆବେ ଶଳା ଜଙ୍ଗ ! ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେମିତି କଣ ଖେଳ ଖେଳ୍ୁଚୁ ବେ 
ସେଠି ? ଏଠିକି ଆଣ୍‌ କହୁଚି ପରା -ଆଣ- ଜଲ୍ଦି । 

କଥାଟାର କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଜଙ୍ଗୀ ଉପରେ । ସେ ଦୂଃଶା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଆଖ୍‌ 
ମିଟିକା ମାରି ହାତ ଦେଖେଇ ତାକୁ ନିରସ୍ତ ହେବାକୁ କହିଲା ଓ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଗଲା । ଦୃଃଶା ଜେନା ପୁଣି ଥରେ ପାଟି କରି ଡ଼ାକିଲା-ଢଙ୍ଗୀ ! ହୁସିଆର ! ଆଗ ମୁଁ । 
ତାପରେ ଯାଇ ତୁ । ଟୋକୀଟା ମୋରି ଟଙ୍କା ଲୋତ୍ତରେ ଆସିଚି । 
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ତଥାପି ଜଙ୍ଗୀ ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଯାଇ ତାକୁ ଚାପି ଧରିଲା । ତାକ୍ର ବି 
ନରମ ଡ଼ନଲପ୍‌ ଗଦିର ନିଶା ବୋଧହୁଏ ଜୋର୍‌ କରି ଘାରି ଦେଇ ସାରିଥ୍ଲା । ଦ୍ରାଶାକ୍ର 
ବି ମଦ ନିଶା ସାଙ୍ଗକୁ ଘାରି ଯାଇଥଲା ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଦେହର ମାଂସଳ କାମନିଶା । 
ତାରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀକୁ ତା ପାଖରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ମଜା ଲୁଟିବା 
କଥାଟା ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରାଗରେ ଉଠି ପଡ଼ି ଜଙ୍ଗୀ ଆଡ଼କ୍ର ମାଡ଼ିଗଲା ଓ 
ତାକୁ ଝିଅଠ଼ୁ ଅଲଗା କରି ଆଣି ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଲା । ଚଙ୍ଗୀ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଝିଅଟା 
ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଖସିଗଲା । ଦୁଃଶା ତା ଆଡ଼କ୍ର ଯାଇ ଚାକର ଧରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟମ କରୁଥଲା । କିନ୍ଧ ଚଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ର ଉଠି ପଡ଼ି ଚା ଉପରକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଝାମ୍ପ ମାରିଲା । 
ଦ୍ଵହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଠେଲାପେଲା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ଦୁହେଁ ତଳେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଲେ 
ଓ ମୁଥ ମରାମରି ହେଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଙୀ ମିଶ୍ରକୁ ତଳେ ଏକ ପ୍ରକାର ଅଚେତ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପକେଇ ଦେଇ ଦୂଃଶା ଜେନା ଉଠି ପଡ଼ିଲା  'ଶାଲାଃ ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ବେଇମାନା !' ବୋଲି ଗର୍ଜନ କରି ଜଙ୍ଗୀକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟେ ଗୋଇଠା ମାରି ଝିଅକୁ 
ଧରିବାକୁ ଚା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲା । ଝିଅଟା ଭାରି ରସିକା ନିଶ୍ଚେ । ତଥାପି ଦୂଃଶାକୁ 
ଖେଳେଇବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା କି କଣ ଚା ହାତରେ ଧରା ନ ଦେଇ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହସି 
ହସି ଧାଇଁ ପଳେଇଲା । ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ଖେଳିଲା ପରି ଏଠି ସେଠି ଲୁଚିଲା । ଟଳଟଳ 
ପାଦରେ ଦୂଃଶା ତା ପଛରେ ଜୋର୍‌ରେ ଧାଇଁ ନ ପାରୁଥ୍ଲେ ବି ଦୁଃଶାକୁ ଆଉ ପାରିଲା 
ନାହିଁ ଝିଅଟା । ତା ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲା । ରାଗ ନିଶା ମଦ ନିଶା ଆଉ କାମନିଶାରେ 
ଦୃଃଶା ସେତେବେଳକୁ ପାଗଳ ପରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ବୋଧହୁଏ । ଝିଅଟାକୁ ଧରି ପକେଇ 
ସେ ତାର ଶାଢ଼ିକୁ ଟାଣି ଖସେଇ ଦେଲା ଓ ବ୍ଲାଉଜ ଆଉ ବ୍ରାସିୟରକୂ ଢୋର୍‌ରେ ଟାଣି 
ଫଡ଼୍‌ଫାଡ଼୍‌ କରି ଛିଶ୍ଡେଇ ପକେରଲା । କିବ୍ଧ ସେ ଲଙ୍ଗଳା ଝିଅଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ 
ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ରହିଯାଇ ସେ ଚିତ୍‌କାର କରି ଉଠିଲା -ଆବେ ଶଳା ! ଏଟା ଗୋଟେ 
ପୁଅଟେ ? ଶଳା ମା- 

ସେଇ ମ୍ରହୁର୍ଗରେ ସବୁ ଅଘଟନ ଘଟିଗଲା । ଛୁରୀ ପରି ତା ଅଣ୍ଟାରେ କଣ ଗୋଟେ 
ଜୋର୍‌ରେ ଭୁଷି ହୋଇଗଲା । ଓହୋଃ ହୋଃ ବୋଲି ପାଟି କରି ଅଣ୍ଟାକୁ ଚାପି ଧରିଲା 
ଦୁଃଶା । କିଚୃ ଗୋଟେ ଜୋର୍‌ ଠେଲା ଖାଇ ତଳେ ଜଙ୍ଗୀ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । କାହାରି 
ଗୋଡ଼ କି ହାତ ବାଜି ପେଟ୍ରୋମାଵ୍ସଟୀ ବି ତଳକୂ ଜୋର୍‌ରେ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ସମୟରେ 
ଟୁକ୍‌ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା ଓ ଘରଯାକ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । କିତୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ମୂହୁର୍ର ପରେ 
ଘର ଭିତରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସର କିରୋସିନ ଓ ମଦ ଢ଼ଳିଯାଇ ଦୁଇତିନିଟା ଯାଗାରେ ନିଆଁ 
ଜଳି ଉଠିଲା । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଆଁ ଖେଳିଗଲା ଘରଯାକ । ଦୁଃଶା ଜେନା ଓ ଜଙ୍ଗୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଲୁଗା ପଟା, 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୪ କୀଟ - ଚଣ୍ଝକ 


ବିଛଣା ରେଜେଇ ଚଦର ତକିଆ ଆଦି ସବୁରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ତାରି ଭିତରେ କବାଟର 
ହୁକ୍‌ ଖୋଲା ହେବାର ଓ ବାହାରୁ କବାଟର କବ୍ଢା ବନ୍ଦ ହେବାର ଶଳ ଶୁଭିଲା | ଦୁଃଶା ଓ 
ଜଙ୍ଗୀ ଏପାଖ ସେପାଖ ଗଡ଼ିଲେ । ଉଠି କବାଟରେ ହାତ ବାଡ଼େଇଲେ ! ପାଟି କରି 
ଡ଼ାକିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । 

ପରଦିନ ସକାଳକୁ ଦେଖାଗଲା ଦୁଃଶ୍ରା ଜେନା ଓ ଜଙ୍ଗ ମିଶ୍ର ନିଆଁରେ ଅଧାଅଧ୍‌ ପୋଡ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଜଣଯାକୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ନିଆଗଲା । ଆଗ ମଲା ଜଙ୍ଗ ମିଶ୍ର । ତା ପରେ 
ଦୃଃଶୀ ଜେନା । ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଚେତା ଥ୍ଲାବେଳେ ଦୂଃଶ ଜେନା ମଝିରେ ମଝିରେ ମନସ୍ବିନୀ 
ଶାଳୀ ଟୋକୀ ଶଳା ନିଲୁଆ ଇତ୍ଯାଦି କଥା ବିଳବଵିଳଉ ଥୁଲା ! ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଲୋକ 
ଶୁଣି କହିଲେ-ଶଳାଟା ନର୍କର କୀଟ । ମରିବାକୁ ବସିଲାଣି । ତଥାପି ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ନାଁ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କଥା ତା ପାଟିରେ ପଶୁନାହିଁ । 

ନିଶାକର ଘଡ଼େଇ, ନାଲୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ବନୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ସେ ଦିଟାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଚାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ସେଇ ମର ମର ଅବସ୍ଥାରେ ବି ଦୁଃଶା ଢେନା ରାଗରେ ଗାଉଁ ଗାଉଁ 
ହେଲା । ଯେମିତି ଉଠି ପାରୂଥ୍ଲେ ଉଠି ପଡ଼ି ମାରି ପକାନ୍ତା । ନିଶାକର ଘଡ଼େଇ ଦାନ୍ତ 
ଚିପି ଚିପି କହଲା -ଖସି ତ ଗଲ ରେ ପୂଅ ନ ହେଲେ ଦେଖ୍ଥାତ୍ତ କଣ କରିଆର୍ି । ଦିଟା 
କୂରାଢ଼ୀ ପକେଇ ରଖ୍‌ଥ୍ଲି । ବେକାର ହେଇଗଲା । ଶଵା ଏକା ତମକୁ ନୁହେଁ । ସବୁ ଗାଁରେ 
ଯେତେ ସବୃ ଟୋକା ତମ ପରି ଉଭଦବାର୍ଯ୍ୟା ହଉଚତ୍ତି ଉତ୍‌ପାତ୍‌ କରୁ ଚତ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତି 
ପୋଡ଼ି ମାରି ସାଫ୍‌ କରିଦବା କଥା । 

ସଙ୍ଗି ରାଉତରା ଆଉ ବେଣୁ ପଣ୍ଡା ଗୀ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଵେଇଲେ । ଥାନାରୁ 
ପୋଲିସବାଲା ଆସି ଇନ୍‌କ୍କାରି କରିଗଲେ ଓ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମରିଛନ୍ତି 
ବୋଲି ଗୋଟେ ଅପମୃତ୍ୟୁର ରିପୋଟ୍‌ ଦେଇଦେଲେ । କଥାଟା ଶୁଣି କୃଶା ରାଉତରା 
କହିଲା -ଶଳା ତ ମଦ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ଖାଲି ଉଦ୍‌ବାର୍ଯ୍ୟା ହେଲେ ପଲିଟିକ୍ସ କରିବା ନାଁରେ । 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ କଣ ହୁଅନ୍ତା ? ଶଳାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ବି ବଦନାମ୍‌ ¦ ମଲେ ଗଲେ ଭଲ 
ହେଲା । ହେଲେ ମୋତେ ପୁଣି ଦିଚାରିଟା ଟୋକା କୁଆଡୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହବ | 
ଶଳାଗୁଡ଼ା ଥ୍ଲେ ଝମେଲା । ମଲେ ବି ଝମେଲା | 


¢ 
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ନା ଇଣ୍ଚିନ ଡ଼ାଉନ୍‌ ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲେଇ ମୁଁ ଆମ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲି । 
ଜେନାପୁର ଷ୍ଟେସନ । ଷ୍ଟେସନଟି ଛୋଟ । ୈଟିଙ୍ଗ ରୂମ୍‌ଟି ବି । ଆଜି ଓଟିଙ୍ଗ ରୂମ୍‌ରେ 
ବେଶି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । କିଛି ଯାତ୍ରୀ କିନ୍ଧ ବେଶୀ ପୋଟଳ ବେପାରୀ । ଆମ ଗୀର ବା ଗୀ 
ପାଖର କେହି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ଏକା ଏକା ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି ପଛରୁ ଡ଼ାକ ଶୁରିଲା । ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍‌ଲି ଗୁନି ଅପା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ପାଖକୁ ଯାଇ ଜୁହାର 
ହେଲି । କହିଲି -ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ତମେ ଏଥର ଆସିବ ନାହିଁ ବୋଲି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଚମକୁ 
ଖବର ଦେଇ ନ ଥ୍ଲି । 

ସେ କହିଲେ -ମୋର ଆସିବା ଠିକ୍‌ ନ ଥଲା ¦ ହଠାତ୍‌ ଚାଲି ଆସିଲି । ନ ହେଲେ 
ଟ୍ରେନରେ ଏକାଠି ଆସିଥାନ୍ତେ । ତୃ ଗୀକୁ ଯିବୃ ତ ଚାଲ୍‌ । ଆମ ଶଗଡ଼ ଆସିଚି । 

ଗୁନିଅପାଙ୍କ ସୁଟକେଶ ଆଉ ବ୍ୟାଗ ନେଇ ଶଗଡ଼ରେ ରଖୁଥ୍ଲା ଶଗଡ଼ିଆ ବିଶୁ ମବିକ । 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଖୁସିଟେ ହେଇ କହିଲା -ଅମୁବାବୁ ! ତମକୁ କଣ ଖଡ଼ିପକା ପାଠ କିଛି କିଛି 
ଜଣା ଅଛି କି ? ନ ହେଲେ ଅପା ଯୋଉ ଦିନ ଆସୂଚନ୍ତି ତମେ ବି ସେଇଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଉଚ କେମିତି ? ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମତେ ବି ଆଜି ଆମ ଗୀ ଖଡ଼ିପକା ଚୂରିୟା ନାହାକ 
କହିଚି ମୋର: ଆଜି କୁଆଡ଼େ ପ୍ରିୟଜନ ଦର୍ଶନ ଆଉ ମିଷ୍ଟାନନରକ୍ଷଣ ଯୋଗ ଅଛି । ତମେ 
ତ ଆସିଗଲ । ପ୍ରିୟଜନ ଦର୍ଶନ ହେଇଗଲା । ଏଥର ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭକ୍ଷଣ ଯୋଗ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ଦେଖ୍ବା । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଗୀକୁ ଫେରିଲେ ସେ ଗାଲୁଆ ତୁରିୟାକୁ ଭକ୍ଷଣ କରି ଘରକୁ 
ଯିବି । 

ଆମେ ହସି ଉଠିଲୁ । ବିଶୁ ମୋ ସୂଟକେଶ୍‌ ନେଇ ଶଗଡ଼ରେ ରଖ୍ଲା । ଆମେ ଦିହେଁ 
ଯାଇ ଶଗଡ଼ରେ ବସିଲୁ । ଶଗଡ଼ରେ ବହଳ କରି ନଡ଼ା ବିଛା ହେଇଛି । ତା ଉପରେ ସତରଞ୍ଜି 
ଚଦର । କରକୁ ତକିଆ । ବେଶ୍‌ ନରମ ଲାଗୁଛି । ଉପରେ ଟୋପର ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଶଗଡ 
ଜେନାପୂର ବଢାର ଭିତରେ ପଶି ପାଟପୂର ଡେଇଁ ବ୍ରାଙ୍ମଣୀ ନଇ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠି 
ରହିଲା । ଏଇଠୁ ନଇ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଗଲେ ଆମ ଗା ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଖଶ୍ଡେ ପଡ଼ିବ । 
ଗୂନି ଅପା କହିଲେ-ମୋ ବ୍ୟାଗରେ କିଛି ମିଠା ଅଛି । ବୋଉ ବିଶୁ ହାତରେ କିଛି ପରଟା 
ତରକାରି ଦେଇଚି । ତମେ ଦିଜଣ ଖାଇଡିଅ । ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ । 

ବିଶୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କହିଲା -ରାମ ବୋଲ ! ଏଇଠୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗଲେ କବାଟ 
ବନ୍ଧରେ ମୋର ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଭକ୍ଷଣ ଯୋଗ ପଡ଼ିବ । ନ ପଡ଼ିଲେ ଚ ଗୀରେ ତୃରିୟା ଭକ୍ଷଣ 
ଯୋଗ ଅଛି । ମୁଁ କାହିଁକି ସେ ଶୁଖ୍ଲା ପରଟାଗୁଡ଼ାକୁ ଏଠି ବସି ରେକଟିବି ? 

ଆମେ ହସିଲୁ । ବିଶୁ ବି । ଖ୍ଆପିଆ ସାରି ମୁଁ ବନ୍ଧ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି । ନଇ ଏଠି 
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ରାରି ଓସାର । ହେଲେ ଶୀତ ଦିନର ନଇ ଆର କୂଳରେ ସରୂ ହେଇ ଧାରଟିଏ ଚାଲିଛି । 
ଗୋଧୂଳୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ଆର କୂଳରେ କୂଆଲହଡ଼ି ଗୀ । ଆମ 
ସାନ ପିଇସୀଙ୍କ ଶାଶୁଘର ! ଆଗରୁ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ତାଙ୍କ ଘର ଦିଶୁଥ୍ଲା । 
ବଢ଼ି ପାଣି କୂଢ ଖାଇ ଖାଇ ଗଲାରୂ ସେମାନେ ନଇକୂଳ ଘର ଭାଇ ଗୀ ଭିତରକୁ ଉଠି 
ଗଲେଣି । 

ଗୂନି ଅପା ବନ୍ଧ ଉପରେ ବସି ନଇ ବାଲିକି ଚାହିଁଥଲେ । ଗୁନିଅପା -ଆମ ସାଇ ନୀଳମଣି 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଝିଅ ! ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରେ ରହି ଗୋଟେ 
ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟରି କରଚ୍ତି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖ୍‌ବାକୁ । ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି । ମୁଁ ବି 
ସେଇ ସହରରେ ଗୋଟେ କଲେଚରେ ଆଡ଼ ଇୟରରେ ପଢ଼େ । ସେ କେବେ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ 
ମୋତେ ଖବର ଦିଅନ୍ତି । ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଆସୁ । ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଫେରୁଁ । ବେଳେବେଳେ ଆଜି 
ପରି ଏଇଠି ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖା ହେଇଯାଏ । 

ଶଗଡ଼ରେ ଆସି ବସିଲା ପରେ ଗୁନି ଅପା ମୋ ଦିହ କଥା ପାଠପଢ଼ା କଥା ପଚାରିଲେ । 
ଷ୍ରୀବତସ୍‌ ଭାଇ ଆଉ ତାଙ୍କ ଦ୍ରଷ୍ଠ କୁନିପୁଅ କଥା କହିଲେ । ତାପରେ କିଛି ବାଟ ଗଲା 
ପରେ ହଠାଚ୍‌ ପଚାରିଲେ-ଅମୁ ! ତୁ ତ ମତେ ତିନିମାସ ଖଶ୍ଡେ ପରେ ଦେଖୁଚୁ । କହିଲୁ 
ମୁଁ ମୋଟା ହେଇ ଯାଇଚି ? ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ଅପା ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ଅପା 
ହାଉଚି ଖାଇଲା ପରି ପାଟିଟେ କରି ଦେଇ କହିଲା କମା କମା । ନ ହେଲେ ବର କହିବ 
ଚମରୀଗାଇ । ଅଭିଆଡ଼ି ରହିଯିବ । ସତରେ ଅମୁ ମୁଁ ମୋଟା ହେଇ ଯାଇଚି ? 

ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ବେକ ଓ ହାତ ଟେକି ଦେଖେଇଲେ ! ହାତରେ ଅନେକ ଚୂଡ଼ା ! 
ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଥରକୁ ଥର ସେମିତି ଶବ୍ଦ କରି ପଚାରିଲେ-ସତ କହିଲୁ ମୁଁ ମୋଟା 
ହେଇ ଯାଇଚି ? ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ? 

ମୁଁ କହିଲି-ବଡ଼ ଅପା ନିଜେ ଝିଙ୍କ କାଠି ପରି ହେଲାଣି ତ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କହୁଚି ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ କାଟ । ତମେ ଜମା ମୋଟା ହେଇ ନା କି ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶୂ ନା । ବରଂ ଆଗ 
ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୂଚ । ଆଉ ଯାହାକୁ ଯାହା ଲାଗୁ ପଛେ ମତେ ସେ ଝିଙ୍କ କାଠି 
ଝିଅ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ 

ଶଦ୍ଦ କରି ହସି ଉଠିଲେ ଗୁନି ଅପା । ଚୂଡ଼ୀ ରୂଣୁଝୁଣୁ କଲେ । କହିଲେ-ତୋ ବୋଉ 
ହେମଖ୍ୂରଡ଼ୀ ଏକଥାଟା ଜାଣିଲେଣି ତ ? ହିମାଳୟ ଛଡ଼ା ଆମର ୟାଡ଼େ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଚମରୀ ଗାଇ ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ ତ- 

ପୂଣି ଅରେ ଶହ କରି ହସିଲେ । ମୁଁ ହସିଲି । ତା ପରେ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ - 
ଅମୁ ! ମୋତେ ଏ ଭିତରେ ଗରମ ଗରମ ଲାଗୁଚି । ତୂ ଟିକେ ଭିତରକୁ ଆ ତ ମୁଁ ବାହାରକୁ 
ବସେ । 
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ମୁଁ ଘୁଞ୍ଗଲି ଭିତରକୁ । ସେ ବାହାରପଟକୁ ଆସି ଟୋପର ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ । 
ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆସୁ ଆସୁ କିଛି ବାଟ ପରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ଅମୁ ! ବାଟରେ 
ଚିହ୍ନା ଲୋକ କାହାରିକି ଦେଖୁଲୁ କି ? 

କଥାଟା ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ବୃଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । କହିଲି - ନାଇଁତ ! କାହିଁକି ପଚାରୂଚ ? କେହି 
ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଆସିବାର ଥୁଲା ଜି ? 

ଗୁନି ଅପା କେମିତି ଟିକେ ତରତର ହେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ନାଇଁ ନାଇଁ ଏମିତି 
ପଚାରୂଥ୍‌ଲି । ଆମେ ଏକା ଏକା ଯାଉଚେ । ଗୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ହେଇ 
ଯାଇପାରେ । କେହି ଚିହାଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ଭଇ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ଭୟ ନ ଥାନ୍ତା । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି - ଗୁନି ଅପା ! ତମେ ପରା ଟ୍ରେନରେଏକା ଏକା ଏତେ ବାଟ ଚାଲି 
ଆସୂଚ । ଡରୂନା ! 

ଗୁନିଅପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ତୃଟା ବୋକାଟେ ନା କଣ ରେ ? ଟ୍ରେନରେ ମୁଁ ଏକା 
ଏକା ଆସିବି କାହିଁକି ? ଟ୍ରେନରେ ପରା ଟ୍ରେନଭର୍ରି ଲୋକ । ଡର କଣ ? ତୁ ମୋଠୁ ସାତ 
ସାନ ହେଇ ଟ୍ରେନରେ ଏକା ଏକା ଚାଲି ଆସୂଚୂ । ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ? 

ଜିତିଗଲା ପରି ମୁଁ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ହସ ହସି କହିଲି - ତା ହେଲେ ତମେ ଏର ଏତିକି ବାଟକୁ 
ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଖୋଜୂଚ କାହିଁକି ? 

ଗୁନିଅପା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଶଗଡ କନ୍ତପଡା ପାଖରେ ନରବନ୍ଧରୁ ଖସି 
ଆମ ଗା ଆଡକୁ ମୁଁ ହେଇଲା | ଏଠୁ ଆମ ଗା ଦି କିଲୋମିଟର ହବ । ଗୀ ଆଉ ଅଳ୍ପ ବାକୀ 
ଅଛି ଗୂନି ଅପା ମୋ ଆଡକୁ ମୁଁହ ଫେରେଇ କହିଲେ - ଅମୁ ! ଯାହଉ ସେ ବାଜେ 
ଲୋକଟା ଏଥର ଆଉ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିନାହିଁ । 

କଥାଟା ବୁଝିବାକୁ ମୋତେ ଟିକେ ସମୟ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି - ହଁ ଗୁନି ଅପା ! 
ସରୋଜଭାଇ ଏଥର ଆସି ନାହାନ୍ତି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସରୋଜ ଭାଇ । ଆମ ଗା ଦି କିଲୋମିଟର ଦୂର ଫତେପୂର ଗୀର ସରୋଜ କାନ୍ତ 
ଚଉଧୂରୀ । ଏମ୍‌.ଏ. ପରେ ଲ' ସାରି ଗାରେ ଅଛନ୍ତି । ଜମି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଏକର | ତାର 
ତଦାରଖ କରନ୍ତି । ଅଟାକଳ ଆଉ ଗୋଟେ ପୂରୁଣା ନ୍ଟେସନଓ୍ୟାଗନ ଟାକ୍ରି ଅଛି । ସହରକୁ 
ଯାଇ ଓକିଲାତି କରିବାର ଇଛ୍ଛା ଅଛି । ଆମ ଗୀକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଆସନ୍ତି । ଦେଖୁବାକୁ 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଖୁସି ଖୁସି ମୁଁହ । 

ଦେଢବର୍ଷରୂ ବେଶୀ ହବ । ଗୁନି ଅପା ଆଉ ମୁଁ ଟ୍ରେନରୁ ଓ ହ୍ମେଇ ତାଙ୍କ ଶଗଡରେ ବସି 
ଷ୍େସନରୂ ଗୀକୁ ଯାଉଥାଉ | ଶଗଡ ପାଟପୂର ଶାସନ ଡେଇଁ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ପରେ 
ମୁଁ ଓହ୍ଜେଇ ପଡି ଟିକେ ଦୂରକୁ ଯାଇ ଛିଡା ହେଇଛି ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଛିଡା 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସରୋଜ ଭାଇ । ସୁନ୍ଦର ଫିକା ହଳଦୀ ରଙ୍ଗର ପାଇଚାମା ପଞ୍ଜାବୀ 
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ପିଛିଛନ୍ତି । ବେକରେ ସୁନାହାରଟିଏ ପ ଡିଛି । ଦେହରେ କିଛି ସେଣ୍ଟ ପକେଇଛି ବୋଧହୁଏ । 
ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ବାସନା ବାହାରୁଛି । 'ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଅଛ୍ପ ଅଛ୍ପ ଚିହ୍ନା ଥ୍ଲା । ସେ 
ମୋତେ ଆଉ ଗୁନିଅପାକୁ ଥରେ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ ଅମୁ ନା ? କୁଆଡେ ଯାଉଚ 
ତମେ ସବୂ ? ଗୀଁକୁ ? ମୁଁ ବି ଆମ ଗୀକୁ ଯାଉଚି ଫତେପୂର । ଚାଲ ଯିବା ସାଙ୍ଗ ହେଇ 
ତମ ଗ୍ରୀ ବାଟେ । 

ମୁଁ ପଚାରିଥ୍ଲି - ତମେ କୋଉଠୁ ଆସିଲ ? 

ସରୋଜଭାଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ - ଧାନମଶ୍ଡଳରୁ । ଚାଲ ଯିବା । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି 
ପକେଇ ବିଶୁ ମନିକ କହିଥ୍ଲା - ତମେ ଆଜ୍ଞା ଧାନମଶ୍ଡଳରୁ ଆଇଲ ? ମୁଁ ପରା ଏଇ ଦି 
ଘଡି ଆଗରୁ ଅପାଙ୍କ ଶଗଡ ନେଇ ଏଇବାଟେ ଗଲାବେଳେ ତମେ ଏଇ ବନ୍ଧତଳ ବରଗଛ 
ମୂଳେ କାହାକୁ ଅନେଇ ବସିଥ୍ଲ । ତମେ ଗଲ କେତେବେଳେ ଆଇଲ କେତେ ବେଳେ ? 

ସରୋଜ ଭାଇ ବିଶୁକୁ ଥରେ ମୋତେ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଦୂର୍ବଳ ଭାବରେ ହସିଥୂ୍‌ଲେ । 
ଚୋରି କରି ଧରା ପଡିଗଲା ପରି । କିଛି ଆଉ କହି ନଥୂଲେ । ମୁଁ କହିଥ୍ଲି - ହଉ ଆସ 
ଯିବା । ଗୁମି ଅପା ଭିତରକୁ ବସିଚି । ଆମେ ଦିଜଣ ବାହାରେ ବସିଯିବା । ଗୁନି ଅପା ! 
ଫତେପୂର ଖର ସରୋଜ ଭାଇ ଯିବେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଶଗଡରେ । 

- ଚୋର୍ଭେ ହାଚ ହଲେଇ ଟିକେ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ ମନା କରିଥ୍‌ଲେ ସରୋଜ ଭାଇ - ନା 

ନା - ଚମେ ଦିହେଁ ଶଗଡରେ ବସି ଚାଲ । ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି । 

ସେ ନ ବସ୍ଥିଲାରୂ ମୁଁ ବି ଶଗଡରେ ନ ବସି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶଗଡ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଥ୍ଲି । ସରୋଜ ରାଇଙ୍କର ମନ ଭାରି ଖୁସିଥ୍ଲା ବୋଧହୁଏ । ତାଙ୍କ କଥା ଗପି ଗପି 
ଚାଲିଥ୍ଲେ - ତାଙ୍କ ପାଠପଢା କଥା । ଜମିବାଡି ଅଟାକଳ ଷ୍ଟେସନ ୱାଗନ ଟାକ୍ନି କଥା ! 
ବାହା ହବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବୋଉ କେମିତି ଜୋର୍‌ କରୁଛତ୍ି । ହେଲେ ଘର ଘର ବୁଲି ଝିଅ 
ଦେଖ୍‌ ମନା କରିବାକୁ ଆଉ ତାଙ୍କର ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ ! ଲୁଚେଇ ଛପି ଦେଖ୍‌ବେ । ପସନ୍ଦ ହେଲେ 
ଖବର ଦେବେ । ସେ ବାହା ହେଲା ପରେ ସହରରେ ପ୍ରାକ୍ିସ କରିବେ । ଆଜିକାଲି 
ଝିଅମାନେ କଣ ଆଉ ଗ୍ରୀରେ ରହି ମୋରି ପରି ଚାଷବାସ ବୁଝିବେ ? ଗପ ତାଙ୍କର ବର୍ଷା 
ଦିନର ଝରଣା ପରି ଝରି ଝରି ଚାଲିଥୂଲା । ମୋତେ ବି ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଗପ 
ଶୁଣିବାକର । 

ଆମ ଗାଁରେ ଆମକୁ ଛାଡି ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କ ଗୀକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଗଲାବେଳେ 
ମୋତେ କହି ଯାଇଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଯାଇ ପାରି ନ ଥ୍ଲି । ତେବେ 
ଛୁଟି ପରେ ସହରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ପୂଣି ଥରେ ଦେଖା ହେଇ ଯାଇଥଲା ସେଇ କନ୍ତପଡା 
ଛକରେ । କହିଥ୍ଲେ - ଭଲ ହେଲା ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଇଗଲା । ଚାଇ ଯିବା । ମୁଁ 
ଟିକେ ଢେନାପୂର ଯିବି ଅଟାକଳ ମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ । 
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ଆମେ ଦିହେଁ ଚାଲି ଚାଲି ଅ ।ଉ ଗୁନିଅପା ଶଗଡରେ । ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚୁଲ୍ଲା ପରେ 
ସେ ଗୋଟେ ବଡ ପ୍ୟାକେଟ କାଢି ଥଲେ ବ୍ୟାଗରୁ । କହିଥ୍‌ଲେ - ଏଇ ମିସ୍ତ୍ରୀଖୋଜା କାମରେ 
ମୁଁ ଆଚି ସକାଳେ ଡ଼ୂବ୍ରରି ଛକ ¦ ଥାଡେ ଯାଇଥୁଲି ! ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଜଲବି ହଉଥ୍ଲା । ନେର 
ଆସିଚି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବା ତ ¢ ୨ରି ଅଛି । ନିଅ ଦିହେଁ ଖାଇବ । ଯାହା ବଳିବ ନେଇ ଯିବ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଟକୁ । 

ସେ ଆମର ଆଚି ଫେରି ବା କଥା କେମିତି ଜାଣି ପାରିଥ୍ଲେ ଆଉ ଆମ ପାଇଁ ଏତେ 
ଜଲବି କିଣି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ହଠା ତ୍‌ ଢାଣି ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ନବାକୁ ମନା କଲେ ବି ସେ 
ଚୋର୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ¢ ଠାକୁ ନେଇ ଗୁନିଅପାକୁ ଦେଲାମାତ୍ରେ ସେ ହାତ ହଲେଇ 
କହିଥ୍ଲା - ନାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ଝ ॥ଇବି ନାହିଁ । ତୁ ତୋର ଖାଇବୁ ଯଦି ଖା । ନ ହେଲେ ଫେରେଇ 
ଦେ। 

ଗୁନି ଅପା ମନା କଲା ରୂ ମୁଁ ବି ଆଉ ଖାଇ ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ପ୍ୟାକେଟଟା ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଫେରେଇ ଦବାରୂ ତାଙ୍କ ¢ ୟହ ଶୃଖ୍ଗଲା ପରି ଦିଶିଥ୍ଲା । 

ତା ପରେ ଆଉ ତିନି ଚାରିଥର ଆମେ ଗୀଁକୁ ଯିବା ବେଳେ ଓ ଆସିବାବେଳେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ଥରେ ଆମ୍ଭ ଆଉ ସେଓ ଆଉ ଥରେ ଘର ତିଆରି 
ଛେନାବରା ଓ ପୋଡପି ,୦ଠ! ସେ ଆଣି ଆମକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ ଗୁନି ଅପା ସେ ସବୂକୁ 
ଫେରେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମୋତେ ପରେ କହିଥ୍ଲା - ତାଙ୍କୁ ମନା କରୁ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 
କାହିଁକି ସେ ଏତେ ଜି ନିଷ ଆଣୁଚନ୍ତି ଆମ ପାଇଁ ? 

ତଥାପି ତା ପର ଥର ଛୁଟିରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଷ୍ଟେସନରୂ ବାହାରି ପାଟପୂର ଶାସନ 
ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ ଆସୂଛୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ ସରୋଜ ଭାଇ ଗୋଟିଏ ଅଳଙ୍କାର ଦୋକାନ ବାରଶ୍ଡାରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ଆମ ଶତାଡକୁ ଦେଖ୍‌ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓଡ଼୍େଇ ଆସିଥୂଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ - ଆରେ 
ଅମୁ ତୂ ? ହଉ ହଉ ତମେ ଚାଲୁ ଆ ! ମୁଁ ଏଠିକା କାମ ସାରି ତମ ପଛେ ପଛେ ଯାଉଚି । 
ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଯିବା ତମ ଗୀବାଟେ । 

ଆମେ ବନ୍ଦେ ବନ୍ଧେ ଅଳ୍ପ ବାଟ ଆସିଛୁ ପଛରୁ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ପାଦ ପକେଇ ଯାଇ 
ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ ଯାଇଥ୍ଲେ ସରୋଜଭାଇ ! କିଛି ବାଟ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଗଲା ପରେ 
ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଡବା କାଢି କହିଥ୍‌ଲେ - ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ନିନା ପାଇଁ ଚୂଡୀ ବରାଦ 
ଦବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି । ୟକୁ ଦେଖୁଲି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହେଇଟି । ଦିଟା ସେଟ୍‌ ଅଛି । ଗୋଟେ 
ସାଦା ସୁନା ରଙ୍ଗ । ଆଉ ଗୋଟେ ସେଟ୍‌ରେ ନେଳି ରଙ୍ଗର ଟିକି ଟିକି ପଥର ବସିଚି । 
ବିଟା ଯାକ ସେଟରେ ହାର ୟରିଂ ଚୂଡୀ ଆଉ ମୁଦି । ଗୋରା ଦିହକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମାନିବ । 

ମୁଁ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲି - କିନୃ ସରୋଜରାଇ ତମେ ଏତେ 
ସୁନାଗହଣା - 
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ମୋତେ କଥା ମଝିରେ ଅଟକେଇ ସେ ଭରର ଦେଇଥୁୂଲେ - ନା ନା ଅମୂ ସୂନା ନୁହେଁ 
ଏଚେ ସୁନାଗହଣା ମୁଁ କିଣିପାରିବି ? ଭାରି ଭଲ ଚିନିଷ କିନ୍ଧୁ । ଆଜିକାଲି ସମସ୍ତେ ଏୟାକୁଇ 
ପିନ୍ଧୁଚନ୍ତି ସୁନାଗହଣା ବଦଳରେ । ଶସ୍ତା କିନ୍ତୁ ଚମତ୍‌କାର । ପିନ୍ଧିଲେ ଦେଖୁବୁ ନାଇଁ କେମିତି 
ଦେଖା ଯିବ - ନେ । 

କିନ୍ଧ ଗୁନି ଅପା ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ପାଟି କରି କହିଥ୍ଲା - କିଏ ତତେ କହିଲା ୟାକୁ 
ତାଙ୍କଠ଼ି ଆଣିବାକୁ ? କଣ ମତଲବ୍‌ ? ପ୍ରେମ ? ଉଠା ଉଠା ତାକୁ ଏଠୁ । 

ସେ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ଡବାଟାକୁ । ଡବାଟା ତଳକୁ ଖସି ପଡିଥ୍ଲା ଓ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଭିତରର ଚୂତୀ ହାର ଆଦି ବିଂଛାଡି ହୋଇ ପଡି ଯାଇଥଲା । ସରୋଜ ଭାଇଙ୍କ 
ଆଗରେ । ସେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ସେ ପଥର ପରି ଛିଡା 
ହେଇଯାଇଛନଚ୍ତି । ବଡ ବଡ ଆଖ୍‌ କରି | ତାଙ୍କ ମୁଁହରେ ରକ୍ତ ନାହିଁ । ମୋ ଆଖରେ ଆଖ୍‌ 
ମିଶିଗଲା ମାତ୍ରେ ସେ ମୂଣ୍ଡ ତଳକୂ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋ ମନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭାରି ଦୃଃଖ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା ! 

ଶଗଡ ଚାଲିଥ୍ଲା । ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ କିଲୋମିଟର ଗଲା ପରେ ଆମ 
ଶଗଡ ମୋଡ ବୁଲିଥ୍ଲା । ସେତେବେଳଯାକେ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ସେ ସେଇଭଳି ପଥର ପରି 
ସେଇଠି ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି ଓ କେତେବେଳେ କେମିତି ଆମ ଶଗଡ ଆଡକୁ ମୂହୁର୍ଭକ ପାଇଁ 
ଚାହିଁ ଦେଇ ମୁଁହ ଫେରାଇ ନେଉଛନି । କେତେବେଳଯାକେ ସେ ଏଇ ରଳି ଛିଡା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଶଗଡ ମୋଡ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ ସେ ଗଛପତ୍ର ଆଢ଼ୁଆଳରେ 
ରହିଯାଇଥ୍ଲେ | ଆଉ ଦିଶି ନଥ୍ଲେ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ମନଟା ଆହୁରି ଦୁଃଖ ହେଇ 
ଯାଇଥଲା ! I 

ତା ପରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁନିଅପା ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଚାରିପାଞ୍ଚଥର ଷ୍ଟେସନରୁ ଗାଁକୁ 
ବା ଗାଁରୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥୁଲୁ । କିନୁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ମିଳି ନଥ୍ଲା । ଆମ 
ଗୀକୁ ସେ ଆଉ ଆସୁ ନ ଥ୍ଲେ । 

ଗୁନି ଅପା ରାଗ ରାଗ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ନ ଆସନ୍ତୁ । କିଏ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ବସିଚି ? 
ଆମେ ଆମର ଯାଉଥୁଲୁ । ସେ ତାଙ୍କର ଯାଉଥୁଲେ । ନ ଆସିଲେ ନାହିଁ । କଣ ହେଇଗଲା 
ସେଠୁ ? ନ ଆସ । ଜିଏ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇ ବସିଚି ? ନ ଆସତ୍ଧ । କଣ ହେଇଗଲା ସେଠୁ ? 
ନ ଆସଚ୍ଧୁ - 

ମୁଁ କହିଲି - ଗୁନି ଅପା ! ସେଥର ସେ କେତେ ଖୁସି ମନରେ ତମ ପାଇଁ ଗହଣା 
ଆଣିଥ୍ଲେ । ତମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ରାଗିଲ । ତଳକୁ ଠେଲି ପକେଇ ଦେଲ । ତାଙ୍କ 
ମନ ନିଶ୍ଚେ ଦୁଃଖ ହେଇଥୁ୍‌ବ । ତା ଛଡା ଶୁଣିଲି ସେ କୁଆଡେ ହାଇକୋଟ୍‌ରେ ଓକିଲାତି 
କରିବେ ବୋଲି ସହରରେ ଘର ନଉଚନ୍ତି । ଶରତ ମାହାପାତ୍ର ଓକିଲର ଜୁନିୟର ହେବେ ! 
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ତାଙ୍କ ଝି ଅକୁ ବି ବାହା ହେବେ କଥା ହେଇ ଯାଇଟି । ସେଇଥ୍‌ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । 

ଗୂନି ଅପା ମୋତେ କିଛି ମୂହୁର୍ର ଚାହିଁଲେ ! ତା ପରେ କହିଲେ - ଅମୁ ! କୁଆଡ଼ ତୁ 
ଶୂଣୁଚୂ ଏସବ୍ର ଗାଲୁଗପ ? 

ମୁଁ କହିଲି - ନାଇଁ ଗୁନି ଅପା ¦ ଗୁଲି ଗପ ନୁହେଁ । ସତ କଥା । ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ତନେ 
ଫତେପୂର ଗୀର କମଳୀ ଅପା ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥ୍ଲା ! ସେଇ ମୋ ବୋଉକୁ 
କହୁଥ୍ଲା । ବୋଉ ମତେ କହିଲା । 

ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଗୁନିଅପା ! କିଛି ମୂହୁର୍ର ପରେ କହିଲେ - ହେଲେ 
ହେଇଥ୍‌୍ବ | ସିନିୟରର ଝିଅ । କାଳି କୋତରୀ କୂଢୀ କେମ୍ପୀ ଯାହା ହେଲେ ବି ଦାହା ନ 
ହେଇ ବାଟ କଣ ? ସେଇ ଝିଅ ତ ତାକୁ ଅପ୍ସରୀ ପରି ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍ବ । ନ ହବ 
କାହିଁକି ? ବାଜେ ଲୋକଟେ | ତାକୁ ସେଇ କାଳି କୋତରୀ କୂଢୀ କେମ୍ପୀ ନ ହେଲେ ଆଉ 
କିଏ ବାହା ହବ ? ହଉ ବାହା ହୁଅନୁ ଯୋଉଠି ଯାହାର ରଛ୍ଛା । ଆମର ସେଥ୍‌ରେ କଣ 
ଯାଏ ଆସେ ? ତାର ଯୋଉଠି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେଠି ବାହା ହତ୍ତ । କିଏ ମନା କରୁଚି ? 
ଆମର ସେଥ୍‌ରେ କଣ ଯାଏ ଆସେ ? ସେଇ କାଳି କୋତରୀ କୂଜୀ କେମ୍ପୀକି ବାହା 
ହଉ । 

- ସେ ଝିଅକୁ କଣ ତମେ ଦେଖ୍ଚ ? ସେ ଝିଅ କାଳୀ କୋତରୀ ନ ହେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ବି 
ହେଇ ପାରିଥାଏ । 

¬ ସୁନ୍ଦରୀ ବି ହେଇ ପାରିଥାଏ ? 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଶବ୍ଦ କରି ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ । ହସୁ ହସୁ 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ଲୁହ ଆସିଗଲା ! ଆମ କଥାବାର୍ଗାରେ ଏତେ ହସିବାର କଣ ଅଲା ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ବୃଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ଆମେ ଯେଝା ଯେଖା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲୁ । କିନ୍ତୁ ତା ଆର ବିନ 
ସକାଳ୍ପ ଗୁନି ଅପା ମୋତେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ଓ ମୁଁ ଗଲାରେ ମୋତେ ମୂରବୀୟାନା 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ - ସକାଳୁ ସକାକୁ କଣ ଏତେ ଗପସପ ହସଖୁସି ଚାଲିଟି ? ଏତେ 
ଦିନ ପରେ ଆସିଚୂ । କାହାର ଦିହ ପା କେମିତି ଅଛି କିଛି ଖବର ନେଲୁଣି ? ଖାଲି ସାଙ୍ଗସୂତ 
ଚାଲିଚି ? - 

ତାପରେ ଟିକେ ରହିଯାଇ କହିଲେ - ହଁ - ଗଲେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଫତେପୂର ଚା 
ସି ନଦୁରା ପୋଖରୀରୁ ଭଲ ଦେଖ୍‌ ସାତ ଆଠଟା ପଦ୍ଧଫୁଇ ଆଣିବୁ । ମା ମହାମାୟାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଚଢେଇବି । ମାନସିକ ଅଛି । 
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ମୁଁ ସକା ଓଳି ଫତେପୂର ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଉପରଓନି ଯାଇ ସି ନ୍ଦୁରାୀ ପୋଖରୀରୁ 
ଫୁଲ ତୋଳି ଆଣି ସାରି ସରୋଜଭାଇଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇଲା ବେଳକୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ରାତି । ସେ 
ତାଙ୍କ ଗାଁ ଦକ୍ଷିଣ ମଣ୍ଡ ସାଆନ୍ତ ପୋଖରୀ ପାଖ କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଗାଛିନିକୁ ଆଉଜି 
ବସିଥୂଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ଜୂହାର ହେଲି । ସେ ଖୁସିଟେ ହେଇ କହିଲେ - ଅମୁ - ତୁ ? 
ଏତେ, ରାତିରେ ? ଆ ଆ ବସ ବସ ଏଠି । କଣ ଛୁଟିରେ ଆସିଚୃ ? କୋଉ ଦିନ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡିଲି । କହିଲି - ହଁ - ସରୋଜଭାଇ ଛୁଟିରେ । ଗୂନି ଅପା 
ବି ଆସିଚି । ତମ ଦିହପା ଭଲ ଅଛି ? ସରୋଜଭାଇ ! ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି ? ଆମେ 
କାଲି ଶଗଡରେ କନ୍ତପଡା ଛକରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତମେ ବନ୍ଧଚନ କଣ୍ଢେଇ ବଣ ଭିତରେ 
ଛିଡା ହେଇଥ୍୍‌ଲ । ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ହଠାତ୍‌ ଚୋର ଧରାପଡି ଗଲା ପରି ଚୋରି ଲୁଚେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ସରୋଜଚଭାଇ 
ତରତର ହେଇ କହିଲେ - ନାଇଁ ତ - ନାଇଁତ - ମୁଁ ଛିଡା ହେଇ ନଥ୍ଲି ତ - 

- ସରୋଜ ଭାଇ ! 

ସେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ପୋଖରୀ ପାଣି ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥାଏ । ସେ 
ତାକୁଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମୁଁ କହିଲି - ଗୁନି ଅପା ଉପରେ ରାଗ କରି ଆସିଲ ନାହିଁ । ନୁହେଁ ? 
ତାହେଲେ ଯାଇଥ୍‌ଲ କାହିଁକି ? 

ତଥାପି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ ସେ । ମୁଁ କହିଲି - କାଲି ଆମେ ଶଗଡରେ ଆସିଲାବେଳେ 
ଗୁନିଅପା ତମକୁ ବାଟଯାକ ଖୋଜୂଥୁଲା । ତମେ ଯେମିତିକା ନୀଳ ପଥର ବସା ହାର 
ଆଉ ଚୂଡା ତା ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଥ୍ଲ ସେମିତିକା ହାର ଆଉ ଚୂଡା ପିନ୍ଧିଥିଲା ! ଆଉ ଚୂଡି 
ରୂଣ୍ୁଝୁଣୁ କରି ମୋଟା ହବା ବାହାନାରେ ହାତରୁ ବେକରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ ତମକୁ କହି 
ଦବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ତାର ଭୂଲ୍‌ ହେଇଯାଇଚି । କିନ୍ତୁ ତମକୁ ଦେଖୁଲା ନାହିଁ ବୋଲି ତମ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ତମକୁ ଗାଳି ଦେଲା ! 

- ଅମୁ ! 

- ତମେ ତମ ସିନିୟରର ଝିଅକୁ ବାହା ହଉଚ ବୋଲି ମୋଠୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ସେ 
ଭାରି ଶବ୍ଦ କରି ହସି ହସି କାନ୍ଦି ପକେଇଲା । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ସରୋଜଭାଇ 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ହସୁ ନ ଥୁଲା । ସେ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଇ ଲୁହ ଗଡେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । 
ଆଜି ସେ ମୋତେ ଜୋର୍‌ କରି ପଠେଇଚଟି ଫତେପୂର ଗୀ ସିନ୍ଦୁରା ପୋଖରୀରୁ ପଦ୍ଧଫୁଲ 
ନେଇ ଯିବାକୁ । ୟାକୁ ନେଇ ସେ ମା ମହାମାୟାଙ୍କ ପାଖରେ ଚଢେଇବ। ମାନସିକ କରିବ । 
ଅଥଚ ଆମ ଗୀ ପୋଖରୀରେ ୟାଠୁ ବଳି ବେଶ୍‌ ବଡ ବଡ ପଦ୍ମଫୁଲ ଏବେ ବି ଫୁଟୁଚି 
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ଏଇଥ୍‌ରୁ ତମେ ନିତ୍ଭେ ବୃଝି ପାରୁଥ୍ବ ସରୋଜ ଭାଇ ସତରେ ସେ କାହିଁକି ମତେ ପଠେଇଚି 
ଫତେପୁର ଗାଁ ଏତେ ଚୋର୍‌ କରି । ସତରେ ସରୋଜ ଭାଇ ଗୁନି ଅପା ଭାରି ସୁନ୍ଦର । 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର ତାର ମନ । କିନ୍ତୁ ହୁଏତ କାଲିଯାକେ ତା ନିଜ ମନକୁ ସେ ନିଜେ ବି ଚିହ୍ନି ପାରି 
ନ ଥ୍ଲା । ନିଢ ମନର ଦୁଃଖକୁ ପାଖରୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ନ ଥୁଲା ¦ ତମେ ତା ଉପରେ ଆଉ 
ରାଗ କର ନାହିଁ ସରୋଜ ଭାଇ ମୋତେ କୂହ ଏ ମନାସ ଫୁଲ ନେଇ ତାକୁ ଦେଲାବେଳେ 
ମୁଁ ତାକୁ କଣ କହିବି । କୁହ ଫୁଲକୁ ଚଢେଇ ମା ମହାମାୟାଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କି ମାନସିକ 
କରିବ । ସେ ଯଦି ମୋତେ ପଚାରେ ଅମୁ ରେ ତୋ ସରୋଜ ଭାଇ କଣ ସତରେ ତାଙ୍କ 
ସିନିୟରର ଝିଅକୁ ବାହା ହଉଚନ୍ତି ତା ହେଲେ ତମେ କୁହ ମୁଁ ତାକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବି । 
କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ସରୋଜ ଭାଇ । ସେ ନିସ୍ତତ୍ଧ ନିର୍ଜନ ଜହୁ ରାତି ଯେମିତି 
ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଭିଜା ଭିଜା ହୋଇଗଲା । ସେ ମୋ ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲେ । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବୃପ୍ଚାପ ବସି ରହିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଆଖ୍‌ 
ବୂଜିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡି ଯାଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଛି । 


¢ 
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ସ୍ତ ସୂନୀତି ଦାଶ୍ଡଦୂଆର ଭିତର କାଛ୍କକୁ ଆଉଜି ଚୃପ୍‌୍ଚାପ ବସି କାନ୍ଦୁଥ୍‌ଲେ । ବସୁ 
ବସୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ହେଇଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ - ସେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବାହାର 
ପିଶ୍ଡାକୁ ଆସି ରାଧୁ ବେବର୍ଗା ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲେ । ଭୋର୍‌ ହେବାକୁ ଆଉ ବେଶି 
ଡେରି ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉଠେଇଲେ ନାହିଁ । ଦେହର ଚଦରକୁ ସଜାଡି ନେଲେ | 
ହାତବାତି ଓ ଟର୍ଟ ଧରିଲେ । ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଦାଷ୍ଡକବାଟକୁ ଆସ୍ତେ କରି ଆଉଚ୍ଚେଇ 
ଦେଲେ। ଟଟି ମାଡିଲେ ଓ ନିଶବ୍ଦରେ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ନେଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଛିଡା ହେଲେ ! 

ଚମ୍ପେଇ ପାଟପୂର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ । ଦିପଟେ ସାରିବନ୍ଦି ଘର । ସବୃ ଘର ଅନ୍ଧାର । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଜହୃ ଉଠିବ ଉଠିବ ହଉଛି - ଉଠି ନାହିଁ । ତେବେ ଆକାଶରେ 
ଚାରା ଭି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଟିକେ ଫଟ ଦିଶୁଛି । ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଛିଡା ହେଇ ରାଧୁ 
ବେବର୍ରା ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦିଚିନିଥର ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ ନେଲେ । ତା ପରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ପାଦ ଜଗି ଜଗି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ଦି କିଲୋମିଟର ଖଣ୍ଡେ ଗଲା ପରେ ଗା ଦାଣ୍ଡ ଯାଇ 
ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ ମିଶିଛି ଠାକୁରାଣୀଗଡା ପାଖରେ । ରାଧୂ ବେବର୍ରା ସେଇ ପି ଚୂରାସ୍ତା ଛକକୁ 
ଯିବେ । 

ଆଗ ଦେଉଳ ସାଇ | ତାପରେ ମଠ ସାଇ । ମଠ ସାଇ କ୍ଲବ ଘର ଆଗ ପେଣ୍ଡାଲରେ 
ପାଞ୍ଚଛଅଟା ଡେଲାଇଟ୍‌ ପରି ବଡ ବଡ ଇଲେକ୍ଲ ଲାଇଟ୍‌ ଜନମଛି । ସାଇଟୋକା ଆଜି ଏଠି 
କାହାର ଗୋଟେ ପୂଜା କରୁଥ୍ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ପନ୍ଦରଦିନ ହେଲା ବୁଲି ବୃଲି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ 
କରୂଥ୍‌୍ଲେ । ରାତି ଗୋଟେ ଖଣ୍ଡେ ଯାକେ ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ଗୀତରେ ପୃଥୀ କମ୍ପୁଥ୍ଲା । 
ଏବେ ଖ୍ଆପିଆ ସାରି ସେଇ ଟୋକାରୁ ପାଞ୍ଚଛଅଟା ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରେ ଗଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଭିତର 
ଆଡ଼କୂ କାହାର ଗୋଟେ ମୂର୍ଗୀ ଥିଆ ହେଇଛି | ଆଉ କେହି କୋଉଠି ନାହାଚ୍ତି 

ଜୁବଘର ଡେଇଁଲା ପରେ ପିଚୃ ରାସ୍ତା ଆଡ଼ୁ ଟ୍ରକ ମିନିଟ୍ରକମାନଙ୍କର ଘୁଁ ଘୁ ପୈ ପୈ 
ଶବ୍ଦ ଶୂରିଲା । ସେ ପିବୃ ରାସ୍ତା ଯାଇ ମିଶିଛି ବିଶାଖାପାଟଣା ଜାମସେଦପୁର ହାଇଠଡେରେ 
ଗେହ୍ଧିପୂର ଛକରେ । ଟ୍ରକରେ ମିନିଚ୍ରକରେ ଯାଉଛି ବସ୍ତା ବସ୍ତା ପରିବା ଆଉ ସରୂ ଚାଉଳ । 
ସବ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନଇ ପଠାର ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଠିକା ହାଟବଚାରରେ ଆଉ ପନିପରିବା 
ମିଳୁନାହିଁ । ଯାହା ମିଳୁଛି ସବୁ ଅଦରଦର । ସବୁ ଚାଲିଯାଉଛି ଜାମସେଦପୂର ରାଞ୍ଚ୍‌ 
ଧାନବାଦ ଝରିଆ ସହରର ବିହାରୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ମାରୱାଡୀଙ୍କ ପାଇଁ । 

ଚାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ଏତେ ରାସ୍ତାଘାଟ କିଛି ନଥୁଲା ! କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ହେଲେ କି ବସ୍‌ 
ଧରିବାକୁ ହେଲେ ନଇ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା ଜେନାପୂର କି ମୌସୁନପୂର । 
ଚାଲି ଚାଲି । ନ ହେଲେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ । ଏ ରାସ୍ତାଘାଟ ସବୁ ହେଇଛି ଏଇ ବାରଚଉଦ 
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ବର୍ଷ ହବ ! ଏ ରାସ୍ତା ଦେଇ ସହରୀ ସଭ୍ୟତା ତାଙ୍କ ଗୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଛି । ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ବହୁତ ସହରୀ ଅସଉ୍ତ୍ୟତା ବି । ଏବେ ଗୀ ଗାଁରେ ମଦ ଦୋକାନ । ଲଙ୍ଗୁଳି ରିଡିଓ ସି ନେମା । 
ହିନ୍ଦୀ ସି ନେମା ଗୀତ, ପଲିଟିକ୍ସ ମାଲିମକଦ୍ଦମା । ଦଳାଦଳି । ମାରପିଟ । ଗୁଣ୍ଡାଗିରି 
ଗୀମାନଙ୍କର ରୂପ ଅନେକ ବଦଳି ଗଲାଣି । ବିରତ୍ସ କୁତ୍ସିତ ହେଇଗଲାଣି । 

ଜବ ଘର ପରେ ଇସ୍‌କୂଲ ଘର ଡେଇଁ ରାଧୂ ବେବର୍ରା ଗୋଠ ପୋଖରୀ ହୃଡାକୁ 
ଉଠିଲେ । ହୁଡାରୂ ଖସି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ପାହାଡ ତନି ଦେଇ ଯାଇ ପିଚୃରାସ୍ତା ଛକରେ ଉଠିଛି । 
ଗୋଠ ପୋଖରୀରେ ବେଶୀ ପାଣି ନାହିଁ । ଯାହା ଅଛି ମଇବ୍ଦା ପୋଚରା । ସେଇ ପାଣିକୁ 
ପିଇ ପିଇ ଅଧା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସବୃଦିନେ ରୋଗ । ତଥାପି ସେଇ ପାଣି ପାଇଁ କଳିକଚିଆ 
ମାରପିଟ । 

ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ମଠସାଇ ଅଗଣି ମାହାନ୍ତି ପାଖରୂ କଥାଟା ଶୁଣି ଦେଲା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସୁନୀତି ଦେବୀ ଖାଇଲେ ନାହିଁ । କନ୍ଦାକଟା କଲେ । ରାଧୁ ବେବର୍ରାଙ୍କ ପାଖରେ ଜିଦ୍‌ ଧରି 
ବସିଲେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିବାକୁ । ବେବର୍ରା। ଟିକେ ଡେରି ଡେରି କରିବାରୁ କେହି ନ ଗଲେ 
ସେ ନିଜେ ଏକା ଏକା ଚାଲିଯାଇ ଦେଖୁ ଆସି ବେ ବୋଲି ଧମକେଇଲେ | ତାଙ୍କୁ ବୁଝେର 
ସୁଝେଇ ରାଧୁ ବେବର୍ଗା। ନିଜେ ଆସିଛି । କିନ୍ତ ସୁନୀତି ଦେବୀ ହୁଏ ତ ଏବେ ବି ସେମିତି 
ଉପାସରେ ତାଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରେ ବସିଥ୍‌ବେ । 

ରାଧୁ ବେବର୍ରା। ଯାଇ ଛକରେ ପହଞ୍ଚ୍ଲେ | ଛକରେ ରାସ୍ତାକୁ ମୁଁ ହ କରି ରାସ୍ତା ଦିପଟେ 
ଆଠଦ୍ଦଶଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୋକାନ । ଛଡା ଛଡା ହୋଇ ! ପାନ ସି ଗ୍ରେଟ ଚାହା ଜଳଖ୍‌ଆ 
ମିଲ୍‌ ପରିବା ତେଢେରାତି ଜିନିଷ । ଗାଲିଟିକ୍ରା ଗାର ଖୁସ ମିଆଁ ବର୍ଷେ ଖଣ୍ଡେ ହେଲା ଏଠି 
ଗୋଟେ କଂସେଇ ଦୋକାନ କରିଛି । ତାଙ୍କ ଗୀ ରଥ ମିଶ୍ର ପୁଅ ଶୁକୃଟା ପାନସି ଗ୍ରେଟ ଚିଜ 
ନାଁରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଦେଶୀ ମଦ ବିକୃଛି । ସେଥୁପାଇଁ ରାତିରେ ଗୀଟୋକାଙ୍କର ଆଡ୍ଡା 
ସେଠି । ମଦପି ଆ ଗଞ୍ଜେଇଟଣା ତାସଖେଳ ହୋହଲ୍ଲା - ସବୁ । ଟିକେ ଦୂରକୁ ରାସ୍ତାପାଖ 
ଇଳେଢଜ୍କି ଖଣ୍ଡରେ ଆଲୁଅଟିଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହଉଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ କୃକୂରଙ୍କ ଡାକ । 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ରହି ରହି କାନ୍ଦୁଛି । ଚାରିଆଡ ଶୂନ୍‌ଶାନ । ନିର୍ଜନ । ଅନ୍ଦାର ¦ 

ଏ ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏତେ ରାତିରେ କାହାଠୁ ଟିଟୁର ଖବର ପାଇବେ ସେ ? 
ଶାସନ କୁଳମଣି ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପୁଅ ଚାଷିଆ ବି ଏଠି ଗୋଟେ ତେଜେରାତି ଦୋଜାନ କରିଛି । 
ହେଲେ କୋଉଟା ତା ଦୋକାନ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । ସେ ୟାଡ଼କୁ ବିଶେଷ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ କି 
ଖବର ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ତା ଛଡା ସେ ବି ତ ତା ଦୋକାନ ଭିତରେ ଶୋଇଥ୍‌ବ । 

ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଥଣ୍ଡା ପଚନ ବୋହୂଛି । ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗୁଛି । ରାଧୁ ବେବର୍ଘା ଚଦରକୁ ମୁତ 
ଉପର ଦେଇ ଘୋଡେଇ ହେଇ ପଡି ତଳେ ଗୋଟେ ପଥର ଉପରେ ବସି ପଡିଲେ - 
କେହି ଉଠିଲେ ପଚାରିବେ । 
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କୋଉଠି ଖଡ୍ଖାଡ୍‌ ଶହ୍ଦ ଶୃଭିଲା । ରାଧୁ ବେବର୍ରାଙ୍କ ତନ୍ଦ୍ରା ଉଙ୍ଗିଗଲା ! ଟିକେ ଦୂରରେ 
ଗୋଟେ ଝୁମ୍ପୁଡି ଦୋକାନରେ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି । କିଏ ଜଣେ ତା ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
ରାଧୁ ବେବର୍ରା ଉଠି ଛିଡା ହୋଇଗଲେ । ଝୁମ୍ପୁଡି ପାଖରୁ କିଛି ବାଟ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଆଗେଇ 
ଆସି ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଟର ପକେଇ ଲୋକଟି ପାଟି କରି ପଚାରିଲା - କିଏ ? କିଏ ସେଠି 
ଛିଡା ହେଇଛି ? 

ରାଧୂ ବେବର୍ରା ସୂର ଉଚ୍ଚ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ମୁଁ । ରାଧୂ ବେବର୍ରା । ଚମେଇ ପାଟ 
ପୂର | 

ଲୋକଟି ଏଥର ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ରସିକ ମାହାଲି । ଦେଗୀ ସୁର ମାହାଲି ପୂଅ । 
ଏଠି ପାନ ସିଗ୍ରେଟ ଦୋକାନ କରିଛି । ରାଧୂବେବର୍ଗା ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ । ରସିକ ରାଧୁ 
ବେବର୍ରାଙ୍କୁ ଏଠି ଏମିତି ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା - ରାଧୂଦାଦି ! ତମେ ଏଠି 
ଏତେ ରାତିରେ ? କଣ କୁଆଡେ ଯିବ ନା କୁଆଢ଼ୁ ଆସିଲ ? 

ଯୋଉ କଥା ଜାଣିବାକୁ ସେ ଏଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଏକା ଏକା ଚାଲି ଆସି ଛନ୍ତି ସେ 
କଥା ରସିକଠୁ ଜଣା ପଡିଯାଇ ପାରେ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁଲେ ବି ତାକୁ ସେ କଥା 
ପଚାରିବାକୁ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ରସିକକୁ କିଛି ଉର ନ ଦେଇ 
ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ । ରସିକ ପୂଣି ଥରେ ପଚାରିଲା - ନା ସୁନୀତି ଖୁଡିଙ୍କର 
ଦିହପା କଣ କିଛି ହେଇଛି ? 

ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ କଥାଟା ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲା କି କଣ ସେ ପଚାରିଲା - 
ଦାଦି ! କିଛି କହୁ ନା ଯେ । କଣ ହେଇଚି ? ତମେ ତାହେଲେ କଣ ଟିଟୁର ଖବର ନବାକୁ 
ଆସିଚ ? | 

ରାଧୁ ବେବର୍ଗା ତାକୁ ଜିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରଲେ - ରସିକ ! ତୁ ତାକୁ ଦେଖ୍ଚୁ ? 

ରସିକ କହିଲା - କାଲି ରାତିରେ ତ ଏଠି ମଦ ପିଇ କାହାକୁ ମାରି ଦବ ହାଣିଦବ ବୋଲି 
ପାଟି କରୂଥ୍ଲା । ତା ସାଙ୍ଗ ଟୋକା ଦିଚାରିଟା ତାକୁ ଧରାଧରି କରି କୁଆଡ଼େ ନେଇଗଲେ 
କେଜାଣି ? ମୋର ଗରାଖ ଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଖ୍ଆଲ ରଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ । କୁଆଡେ ଆଉ 
ଯିବ ? ଏଇଠି କୋଉଠି କାହା ଦୋକାନରେ ଶୋଇଥ୍‌ବ । ହେଲେ ଦାଦି ସେ ତ ଦିନ 
ନଅଟା ସାଢେ ନଅଟା ଆଗରୁ ଉଠିବ ନାହିଁ । 

- ତୂ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିନଭଁ ? 

- ତା କଥା ତ ? ଏମିତି ତ ଏ ଟୋକାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୂର୍ଟୃ ସବୁଦିନେ । ଆଜି କାହାର ମୁଣ୍ଡ 
ଫଟେଇ ଦେଲେଣି ତ କାଲି ନିଜେ ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ରାସ୍ତାରେ ପଡିଲେଣି । ତେବେ କାଲି 
ରାତିରେ ଲୋକ କୁହାକୋହି ହଉଥୁଲେ କାଲି ସକାଳେ ଟିଟୁ ହେରିକାଙ୍କର ଗୁଣିଆପାଟଣା 
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ଟୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଇଯାଇଚି । ଟିଟୁ ହେରିକାଙ୍କର କୁଆଡେ ଗେହ୍ମିପୂର 
ଛକଯାକେ ଦଖଲ । ତା ପରଠୁ ଗୁଣି ଆପାଟଣା ଟୋକାଙ୍କର । ବଟି ଆଦାୟ ଯେମିତି 
ଶଳାଙ୍କର ବୋପା ଜମିଦାରୀ ଦେଶଟାକୁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡ କରି ପକେଇଚନ୍ତି । ଟିଟୁ 
କୂଆଡେ ଏ ଭିତରେ କେବେ ଥରେ ଗେହ୍ନିପୂର ଛକ ଡେଇଁ ବଟି ଆଦାୟ କରୁଥଲା । 
ଗୁଣିଆପାଟଣା ଟୋକା ଦେଖ୍‌ ପକେଇଲେ । ଟିଟୁ ଆଉ ତାର ଦିଚାରିଟା ସାଙ୍ଗକୁ ଧରି 
ଖୁବ୍‌ ମରାମରି କଲେ । ସେଠୁ ପଳେଇ ଆସି ଟିଟୁ କାଲି ତାର ଦାଦାଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି 
କରି ବଦଲା ନବାକୁ ବାହାରିଥୁଲା । ରାତି ବେଶି ହେଇଗଲା ବୋଲି ଗଲା ନାହିଁ । ଏଇ 
ସକାଳୁ କୁଆଡେ ବାହାରିବେ ! ତେଣେ ଗୁଣିଆପାଟଣା ଟୋକା ବି କୁଆଡେ ତିଆର ହେଇ 
ରହିଚନ୍ତି । ସେ ବି ଏଇ ସକାଳୁ ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ତେବେ ସିଏ ଆସନ୍ତୁ କି 
ୟେ ଯାନ୍ତୁ ଯାହା ଜଣାଯାଉଚି ଆଜି ଗୋଟେ ରକ୍ତାରଭ୍ତି କାଣ୍ଡ ହେଇଯିବ । ତମେ ଆସିଚ 
ଦାଦି ଭଲ ହେଇଚି । ତମେ ଟିଟୁକୁ ବୃଝାବୃଝି କରେଇ ଘରକୃ ନେଇ ଯା । ଏଠିକା 
ଝମେଲାଟା ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ପଡିଯାଉ | ତା ପରେ ଯାହା ହବ । ପିଲାଟା କୃସଂସର୍ଗରେ ପଡି 
ଖରାପ ହେଇଗଲା ଦାଦା ତମେ ତାକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଏତେ ପାଠ ପଢେଇଥୁ୍‌ଲ। 
ଚାକିରିବାକିରି କି ଆଉ କଣଟେ କିଛି କରିଥାନ୍ତା । ମୁଁ ବି ତାକୁ ସାନରାଇ ପରି ତିନିଚାରିଥର 
ବୃଝେଇଥ୍ଲି । ହେଲେ ସେ ମତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ଦେଲା । ତେରି ମେରି ହେଲା । ମୁଁ ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ଆଉ କିଛି କହୁନାହିଁ । 

ଚୂପ୍ଚାପ ଛିଡା ହୋଇ ରାଧୁ ବେବର୍ରା ରସିକ ମାହାଲିର କଥା ଶୂଣୁଥୂଲେ । ସବୁ 
ଶୁଣିସାରି ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଚାକିରିବାକିରି ନ କଲେ ଜି ନ ମିଳିଲେ କଣ 
ସବୁ ପିଲା ଏମିତି ମଦଗଞ୍ଜେଇ ଖାଉଚଚତ୍ତି ? ଗୁଣ୍ଡା ଗଦି କରୁଚନ୍ତି ? 

ରସିକ ମାହାଲି କହିଲା - ସେଇ ଶଳା ହାରାମଜାଦା ଅଲେଖା ପାଇକରା ପଲିଟିକ୍ସ 
କରିବା ନାଁରେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ଟୋକାଙ୍କୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ କରି ସାରିଲାଣି । ଏ ଶଳାଗୁଡା ବି 
ଜବରଦସ୍ତି ବଟି ଆଦାୟ କରି ଖାଇ ଖାଇ ଏକଦମ୍‌ ନିଖଟୁ ହେଇଗଲେଣି । କିଛି ଆଉ 
କରିବାକୁ ରାଜି ନୃହତ୍ତି । ସେଇ ଶଳାଟା ଏଇ ଅକର୍ମା ଟୋକାଙ୍କୁ ହାତ କରି ଗୀ ଗାରେ 
ପଲିଟିକ୍ସ ପୂରେଇଦେଲା । ଗୀ ଗୀ ଭାଗ ଭାଗ କରି ଦେଲା । ୟାକୁ ତା ପଛରେ ତାକୁ ୟା 
ପଛରେ ଲଗେଇ ଦେଲା । ସିଏ ତାର ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗାଦି ମାଡି ବସିଲା । ଏ 
ଶଳା ମୂର୍ଖ ଗୀ ଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଦଳାଦଳି ମରାମରି ହେଇ ମଲେ । ଏ ଟୋକାଗୁଡା 
ତଥାପି କିଛି ବୃଝି ପାରୁ ନାହାତ୍ି । ତାରି ପଛରେ ଗୋଡେଇଚଚତି । ତାରି ଟଙ୍କାରେ 
ମଦଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ଧ୍ଵଂସ ହଉଚନ୍ତି । ହେଲେ ହୁଅନ୍ତୁ । ମରନ୍ଧୁ । କିଏ ଆଉ କଣ କରିପାରିବ ? 

ଟିକେ ରହି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିଲା ରସିକ ମାହାଲି । ରାଧୂ ବେବର୍ଗ। ବି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ମାରିଲେ । ରସିକ କହିଲା - ଆସ ଦାଦି ମୁଁ ଦୋକାନରୁ ଗୋଟେ ଚୌକୀ କାଢିଦେବି । 
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ବସିଥ୍ବ ! ମୁଁ ପୋଖରୀପାଣି ସାରି ଆସିଲେ ଦିହେଁ ଯାଇ ତାକୁ ଖୋଢି ବାହାର କରିବା । 
ଆସ - 

ଦୋକାନକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ରସିକ କହିଲା - ଆମର ଏ ଛକଟା ଗୁଣ୍ଡାଗଦିର ଆଡୁଡା 
ହେଇଗଲା ଦାଦି ମୋର ବି ଆଉ ମନ ହଉ ନାହିଁ ଏଠି ଦୋକାନ କରିବାକୁ । ଆମକୁ ବି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଧମକଉଚନ୍ତି ଦୋକାନ ପୋଡିଦବ୍ର - ମାରି ଗୋଡ ଛୋଟା କରିଦବୁ । 
ହେଲେ ଦାଦି ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ । ଆମର ଆଗ ନାହିଁ କି ପଛ ନାହିଁ । ଏତିକି ଆମର 
ସବୁ । ଏଥୁରେ ଯିଏ ହାତ ମାରିବ ମରିବୁ ପଛେ ତାଙ୍କ ରିତରୁ ଅଧାଙ୍କୁ ସାଫ୍‌ କରିଦବୁ । 

ରସିକ ମାହାଲି ଦୋକାନ ଆଗରେ ଏକା ଏକା ବସି ବସି ମନଟା ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଇଗଲା 
ରାଧୂ ବେବରରାଙ୍କର । ଟିଟୂଟା ଏମିତି ଖରାପ ହେଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଭାବି ନଥ୍ଲେ |! 
ବତ ପୁଅ କିଟୁ ପରେ ଦିଟା ପିଲା ଦିତିନି ବର୍ଷରେ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି ଟିଟୁକୁ ଭାରି ଆଦର 
ଯତ୍ବ କରି ବଢେଇ ଥଲେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଜମିବାଡିରୁ ଓ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟରିର 
ଆୟରୁ ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚେଇ ତାକୁ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି ଯାକେ ପଢେଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଭାରି ସାହସ 
ଥଲା ଚିଟୁ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ହେବ ନାହିଁ । ଚାକିରିବାକିରି କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୁଃଖ 
ମେଣ୍ଟେଇଦବ । ଜିନ୍ଧ କେତେବେଳେ କେଉଁଠି କଣ ଗୋଟେ ଘଟିଗଲା - ସେ ଅଲେଖ 
ପାଇକରା ପରି ଗୋଟେ ବଦମାସ ପଲିଟିସି ଆନର ଟୋକାଙ୍କ ହାବୁଡରେ ପଡିଗଲା । ତାଙ୍କ 
ସାଙଇରେ ମିଶି ମଦ ପିଇଲା । ଦାଦାଗିରି କଲା । ପ୍ରଥମ ସବୁ କିଛି ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥ୍‌ଲେ 
ରାଧୁ ବେବର୍ଗା। ଓ ସୁନୀତି ଦେବୀ | ସେମାନେ ଭାବୃଥ୍ଲେ ପିଲାଲୋକ | ଟିକେ ପରବୃଝିରେ 
ପଡିଯାଇଛି । ଚାକିରି ବାକିରି କିମ୍ବା କିଛି ଗୋଟେ ଧନ୍ଦାରେ ପଶିଗଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସୂଧୂରି ଯିବ । ସବ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଯୋଉଦିନ ସେ ମଦ ପିଇ ଆସି ମା ସାଙ୍ଗରେ 
ମାଂସ ତରକାରି ପାଇଁ କଳିଗୋଜ କଲା, ବାସନକୁସନକୁ ଏଣେ ତେଣେ ଫିଟି ରାଇଲା 
ସେ ଦିନ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନଥ୍ଲେ ରାଧୂ ଦେବର୍ତୀ । ପାଟି କରି କହିଥ୍ଲେ - ତୋର 
ଏଡେ ସାହସ ? ତୂ ମଦ ପିଇ ଘରକ୍ୂ ଆସୂୁଚୁ । ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ ମାଂସ ତରକାରୀ ପାଇଁ 
ମା'କୁ ଗାଜିମନ୍ଦ କରୂଚୂ ? ତା ଉପରକୁ ବାସନକୁସନ ଫିଙ୍ଗୁଚୁ ? ପଇସାଟେ ବି ରୋଜଗାର 
ନ କରି ଏମିତି ଖାଇବାକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରିବାକୁ ତତେ ଲାଜ ମାଡ଼ ନାହିଁ ? 

କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ବଡ ପାଟି କରି ଟିଟୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା - ଦେଇ ନ ପାରିବତ 
ସେୟା କହିଦବ । ଏଡେ ଗର୍ଚନଟେ କରୁଚ କାହିଁକି ? ତମର ବି ତ କଡାଟାକାର ମୁଣ୍ଡ 
ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ ଗର୍ଚଚନ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଆଜି ଅଲବତ୍‌ ମାଂସ ତରକାରି ଖାଇବି । ଏଠି ନ 
ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ଯୋଉଠି ମିଳିବ ସେଠୁ ଖାଇବି । 

ତାପରେ ସେ ଘରୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଆସିଥ୍‌ଲା ପାଞ୍ଚଛଅ ଦିନ ପରେ । ଆସିଲା ପରେ 
କେହି ତା ସାଙ୍ଗରେ ବିଶେଷ କିଛି କଥାବାର୍ରା କରୁ ନ ଥ୍ଲେ | ସେ ତାର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
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ଆସୂଥ୍ଲା । ନିଜ ଇହାରେ ଯାଉଥଲା । ଜିତୁ ଯୋଉଦିନ ତା ମାଗିବା ଟଙ୍କା ଦବାକ୍ର ମନା 
କରିଦେଲେ ବୋଲି ରାଧୂ ବେବର୍ଗାଙ୍କ ଉପରକୁ ସେ ମାଡି ଆସିଥ୍ଲା ସେ ଦିନ ଆଉ ସହି 
ପାରି ନଥ୍‌ଲେ ସୂନୀତି ଦେବୀ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହେଇଯାଇ ସେ ଗର୍ଚନ କରି 
କହିଥ୍ଲେ - ତୂ ରାଧୂ ବେବର୍ରା ପରି ବାପକୁ ମାରିବାକୁ ମାଡି ଆସୂଚୁ ? ଅମଣିଷ ! ମୂର୍ଷ ! 
ଯା - ନିକଲ୍‌ ଏ ଘରୁ । ନିକଲ୍‌ ! ଭଲ ବୃଦ୍ଧି ନ କରି ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ଏ ଘରେ ପାଦ 
ଦେଇଚୁ ତାହେଲେ ଦେଖ୍‌ବୁ କଣ କରିବି - । ଏ ଘର ମଦତି ଗଞ୍ଞାଖୋର ବଦମାସଙ୍କ 
ଘର ନୁହେଁ । 

ଗଟ୍ଚି ଗର୍ଜି ବାହାରି ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ଟିଟୁ । ତାପରେ ପାଞ୍ଚଛଅମାସ ଗଲାଣି । ଆଉ 
ଆସିନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ଗୁଣଗ୍ରାମର ଉଡା ଉଡା ଖବର ମିଳେ । ସୂନୀତି ଦେବା 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ସବୃରେ ବିଚଳିତ ହେଉ ନଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ ମା ମନ । ଶୁଣି ଶୁଣି 
ଦୃଃଖରେ ମନଟୀ ନରମି ନରମି ଆସୂଥୂଲା । ରାଧୂ ବେବର୍ରା ସବୁ ଶୁଣି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହୁଥ୍ଲେ | 
କେବେ କିଛି ଖବର ନେବାର କି ଡାଜି ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧୁ ଆଜି ସକାଳେ 
ଅଗଣି ମାହାତ୍ତି ଠୁ କଥାଟା ଶୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଜୋର୍‌ କଲାରୁ - 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁଁହ ଓ କାନ୍ଦ କଥା ମନେ ପଡିଗଲା ମାତ୍ରେ ଭାରି ଉଚ୍ଚାଟ ଲାଗିଲା ରାଧୂ 
ବେବର୍ଗାଙ୍କୁ । ଅଗଣି ମାହାତ୍ତି କଥାରେ ସେ ବିଚବିତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ଭାରି ଉତ୍‌କଣ୍ 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ସେ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ । ଯୋଉ ବାଲିବନ୍ଧ ପଡି ନଇଧାର 
ଅଟକି ଯାଇଥଲା ସେ ବନ୍ଧ ଭାଜି ଯାଇ ନଇରେ ସୂସୂ ହୋଇ ବଢି ଆସିଛ । ତାଜ ଆଉ 
ଅଟକେଇ ହେବ ନାହିଁ । 

ରସିକକୂ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ରାଧୂ ବେବର୍ରା ଟିଟୁକୂ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରି ପଡିଲେ । 
ଚଦର ଭିତରେ ମୁଁହ ଲୁଚେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏଠି ସେଠି ଉଣ୍ଡି ଦେଖ୍‌୍ଲା ପରେ ସେ ତାକୁ 
ଠାବ କଲେ ମୁକୂନ୍ଦ ଜଢେନାର ଦୋକାନ ପଛପଟ ଟୁଇଁ ଘରେ । ଘର ଭିତରେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ଆଲୁଅ । ଟିଟୁ ଆଉ ତାର ଚାରିଛଅଜଣ ସାଙ୍ଗ କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଉଛନ୍ତି । 
କାଛରେ ଛଅସାତଟା ଠେଙ୍ଗା ଡେରା ହୋଇଛି । ଟେବ୍ରଲ ଉପରେ ଛଅସାତଟା ଖଣ୍ଡା ଆଉ 
ଛୁରା ଖୋଳ ପଡିଛି । କାକ୍ତରେ ତିନିଟା ସାଇକେଲ୍‌ ଚେନ । ତଳେ ବିଛଣାପତ୍ର ଦଳାଚକଟା 
ହେଇ ପଡିଛି । ବିଛଣା ପାଖରେ ଚାରିପାଞ୍ଚଟା ମଦ ବୋତଲ । ଗୋଟେ କଡକୁ ସାତଆଠଟା 
ଅଇଁଠା ପେଟ । ତାରି ମଝିରେ ବି ଗୋଟେ ଟୋକା ଶୋଇ ରହିଥୂ୍ଲା । ବୋଧହୁଏ ଏବେ 
ବି ତାର ମଦନିଶା କଟି ନାହିଁ । କିଏ ତାକୁ ଗୋଟେ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଇଠା ମାରିଲା । ସେ 
ଟୋକାଟା ଅଣ୍ଟାକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି ଉଠି ପଡି ପାଟି କରି ଆସୁଥ୍ଲା । ଜଣେ ଚା ପାଟିକୁ 
ଚାପି ଧରିଲା । ଟିଟୁ ତା ମୁଁହକୁ ଗୋଟେ ମୂଥ ମାରିଲା । ଅଷ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଚାପା ସ୍ଵରରେ 
ଗାକି ଦେଲା । ସେ ପିଲାଟାର ମୁଁ ହରୂ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । 
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ରାଧୁ ବେବର୍ରାଙ୍କ ଦେହ ବିଷେଇ ଉଠିଲା । ଏଭଳି ଏକ ଜଘନ୍ୟ ପରିବେଶ ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଟିଟ୍ରକୁ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଘୃଣା ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ରସିକ ମାହାଲିର ଦୋକାନକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ରସିକ ମାହାଲ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । କହିଲା - ତମେ ନ ଥ୍ଲ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଟିଟୃକୁ ଖୋଡିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସବୁଦିନେ ଉଠୁ ଉଠୁ ନଅଟା । ଆଜି ଯୋଗକୁ 
ଉଠି ପଡିଚନ୍ତି । କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ତିଆରି ଚାଲିଚି । ଗୁଣିଆପାଟଣା ନିଶ୍ଚେ । ଖାଲି ଯାହା 
ଟ୍ରେକରକୂ ଅପେକ୍ଷା । ଦିଟା ମଟର ସାଇକଲ ବି ଆସି ରହିଗଲାଣି । ମୁଁ ଯାଇ ଯେମିତି 
ତାକୁ ହାତ ଠାରି ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଡାକି ଦେଇଟି ସେ ତ ମୋ ଆଡକୁ ତଡି ଆସିଲା । 
କହିଲା ରସିକାଇ ତମେ ଏତେବେଳେ ଜମା ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରନା । ଯାହା କହିବାର ଅଛି ମୁଁ 
ଫେରିଲେ କହିବ । ଆଉ ହୁସିଆର୍‌ ! ଆମ ବାହାରିବା କଥା ଯେମିତି କେହି କିଛି ନ ଜାଣନ୍ତି । 
ନ ହେଲେ ଭାରି ଝମେଲା କରି ଦେବି । ରାଧୁଦାଦି । ସେ ଯାହା କହୁ ପଛେ ଟମେ ଟିକେ 
ଚାଲ । ତାକୁ ବୃଝାବୁଝି କରି ଘରକୁ ନେଇ ଯା । ଏମାନେ ବାହାର ବାହାର ହେଲେଣି । 
ତେଶେ ଗୁଣିଆପାଟଣା ବାଲା ବି ତିଆରି ହେଇ ରହିଥ୍‌ବେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡା 
ଛୁରା ଠେଙ୍ଗା ବୋମା । କଣ ହବ କେହି ଜହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମତେ ଲାଗୁଚି ନିଶ୍ଚେ ଦିତିନିଟା 
ଆଜି ବଳି ପଡିବେ । ତମେ ଆଉ ଡେରି କର ନା । ଉଠ ଯିବା । ତେଣେ ସୁନାତି ଖୁଡି ବି 
ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ବେ । 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ରାଧୂ ବେବର୍ରା । ବୃପ୍ଚାପ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସି ରହିଲେ । 
ରସିକ ମାହାଲି ପୂଣି ଥରେ କହିଲା - ଦାଦା ! ଆଉ ବସିଲ କାହିଁକି ? ଉଠ | ଯେତେହେଲେ 
ବି ଚତ ସେ ତମର ପୂଅ । ତା ଉପରେ ରାଗ କରି ଆଉ ଲାଭ କଣ ? ଆଜି ତାର ଯଦି କିଛି 
ଗୋଟେ ଘଟିଯାଏ ତମକୁ କଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? ଉଠ | 

ରାଧୂ ବେବର୍ରା। ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ରାସ୍ତା କଡର ଆଲୁଅକୁ ଚାହିଁଲେ । କେମିତି ଝାପ୍ସା 
ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଛି ସବୁ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଗାଡି ଜୋର ଶବ୍ଦ କରି ଆସି ଅଛ ଦୂରରେ ରହିଗଲା । 
ଚାପା ଉତ୍ତେଜିତ କଥା ବି ଶୂଭିଲା । ରସିକ ମାହାଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡି କହି ଉଠିଲା - 
ହେନ ହେଇ ତାଙ୍କ ଟ୍ରେକର ଆସିଗଲା ନା କଣ । ମଟର ସାଇକଲ ବି କିଏ ଷ୍ଟାଟ କଲାଣି । 
ଏଥଅର ସେମାନେ ବାହାରିବେ ବୋଧେ । ଦାଦା ! ଆଉ ଡେରି କର ନାହିଁ । ଉଠ ଉଠ 
ଉଠ । ଯିବା ଉଠ - ଚଲ୍ଦି - 

ରାଧୂ ବେବର୍ରା ଉଠି ପଡିଲେ । କିନ୍ତ ରସିକ ମାହାଲି କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜଲ୍ଦି 
ଜଲ୍ଦି ପାଦ ପକେର ଗାଁ ଆଡକୁ ଏକରକମ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ରସିକ ତାଙ୍କୁ ଦିଟାରିଅଥର 
ବଡ ପାଟିରେ ଡାକିଲା । କିନ୍ତୁ ବେବର୍ରା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । 

ପାଖରେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଥୋଇ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ ସୂନୀତି ଦେବୀ । 
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ସୁଯୟ ଉଦୟର ଆଲୋକ ୯୧ 


ରାଧୂ ବେବର୍ରାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଲାମାତ୍ରେ ସିଧା ହୋଇ ଉଠି ବସି ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ - 
କଣ ବୃଝିଲ ? ଟିଟୁକୁ ଦେଖ୍ଲ ? ସେ କାହିଁ ? ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିନାହିଁ ? 

ରାଧୁ ବେବର୍ଗା କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସୁନୀତି ଦେବୀ 
ରାଗ ସ୍ଵରରେ ପଛରୁ ପାଟିକରି କହିଲେ - ମୁଁ ପଚାରୁଚି ପରା - ଶୁଭୁନାହିଁ ? ଚାଇଲି ଯାଉଚ 
କୁଆଡେ ? କୁହ ଟିଟୁର କଣ ହେଇଚି | ସେ କଣ ସତରେ ଆଉ ନାହିଁ ? ସତ କୁହ । 

ଅଟକି ଗଲେ ରାଧୂ ବେବର୍ଗା ¦ ଫେରି ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ । କେତେବେଳକେ 
କେମିତି ଏକ ନିରୁ ଦ୍ଦେଗ କିନ୍ଧ ଭାରି ଭାରି ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ଅଛି । 

- ଅଛି ତ ତମେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତମେ ତାକୁ ସେଠି ଗାଳିମନ୍ଦ 
ଦେଲ ନା ସେ ନିଜେ ଆସିବାକୁ ନାହିଁ କଲା ? 

ସେହି ଭଳି ଅବସନ ସ୍ଵରରେ ରାଧୁ ବେବର୍ରା। ଉତ୍ତର ଦେଲେ - କେମିତି ସେ ଆସନ୍ତା 
ଟିଟୁ ବୋଉ ? ଚାରିଆଡ କେଡେ ଅନ୍ଧାର ହେଇଚି ତମେ କଣ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନା ? ଟିଟୁ ସେ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବାଟ ହଢେଇ ଦେଇଛି । ସେ ଏକା ନୁହେଁ ତାରି ପରି ଆହୁରି ଅନେକ 
ହତରାଗା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦଦୟର ଆଲୋକ ହେଲେ ସେ ହୁଏ ତ ବାଟ ଖୋଜି ପାଇବ ଓ ଫେରିବ । 
ସେ ଆଲୋକ ଆସିବାଯାକେ ତମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କର ସୁନୁ ମା ମହାକାଜୀଙ୍କ 
ଡାକ । ଟିଟୁ ପାଇଁ ଆଉ ତୁମ ପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷାର ସମୟ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହେଇଯାଉ । 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ସୁନୀତି ଦେବୀ । ପଥର ମୂର୍ଗୀ ପରି ବସିରହଇଲେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରେ ଲୂହ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କଲା ଓ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଗଡିବାକୂ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ରାଧୁ ବେବର୍ରା ଅନିଦିଷ୍ଟ ନିର୍ବେଦ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ବୃପ୍ଚାପ ବସି ରହିଲେ । 
ଭୋଓର ଯାଇ ସଜାଳ ହେଲା । ଖରା ପଡିଲା । 

ସେ ଦୃହେଁ ସେଇଭଳି ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ । ଲଣ୍ଡନ ଜଳପଥ୍ଲା ! 


ଵ଼ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସଚ୍ା ମଣିଷ 


ଇଞ୍ଜନ ଗର୍ନୃଛ । ନିର୍ଟନ ନିସ୍ତନ୍ତ ରାତିର ଗହଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଞ୍ଜରିବାଡ ଭାଙ୍ଗ 
ବାହାରକୁ ବାହାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ବନ୍ଦୀ ପଶୁର ହିଂସ୍ର ଗର୍ଜନ ପରି ଉଗ୍ର ମନେ 
ହେଉଛି ସେ ଗର୍ଜନ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟ ବହନ କଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା 
ପରି ଲାଗୁଛି । ଆଉ ସେଇ ବହନ କଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ଭିତରକୁ 
ରିଚରକୁ ପଶି ପଶି ଯାଉଛି ଗୁରମିତ ସିଂହର ଟ୍ରକ । 

ଚାରାକାଚ୍ତ ହାଚଘଡିକୁ ଚାହିଁଲା - ଗୋଟେ ସତର ! ଡ଼ାଇଭର କ୍ୟାବିନ ଭିତରକୁ ମୁଁହ 


a 
~ 


ଫେରେଇଲା ତାରାକାନ୍ତ । ଡ୍ୟାସ୍‌ ବୋର୍ଡର ଫିକା ଆଲୁଅଛଡା ଆଉ କିଛି ଆଲୁଅ ନାହିଁ 
କ୍ୟାବିନ ଭିତରେ । ତାରି ସରୁ ସୋରା ସୋରା ଆଲୁଅ ପଡି ଆବୁଡାଖାବୂଡା ଦିଶୁଛ ଡ଼ାଇଭର 
ଗୁରମିତ ସିଂହର ମାଂସଳ ମୁହଁ । କଳା କଳା ରଙ୍ଗର ବହଳ ନିଶ ଦାଢି ମିଶି ସେ ମୁଁହ ଭାରି 
ଗମ୍ଭୀର ଓ କିଛିଟା ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଛି । 

ଷ୍ବିଅରିଂ ହୁଇଲ୍‌ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ନିବିଷ୍ଠ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗକୁ ଚାହିଁଥୁଲା ଗୁରମିତ ସିଂହ 
ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ କ୍ୟାବିନର ଆରପଟ ଡୋର୍‌ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟିକ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା । ଡୋର୍‌ ଉପରେ କହୁଣୀ ରଖ୍‌ ଲୋକଟି ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ବସିଛି ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରକୁ ବା ହାତ ଘଡିକୁ ଚାହୁଁଛି । ଯୁବକ ପରି ମନେ ହେଉଛି । 
ତାରି ପରି ଅଠେଇଶ ତିରିଶବର୍ଷ ହୋଇପାରେ । ମଧ୍ୟମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ବେଶପୋଷାକରୁ ମନେ 
ହେଉଛି କିଛି ଶି କ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଅଛି । ନାଁ କହୁଥ୍ଲା ତାରାକାନ୍ତ ସାହାଣୀ ବୋଲି ! ଘର କେଉଁଠି 
ଚଣା ନାହିଁ । ତେବେ ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟାବେଳକୁ ବାଲୁଗାଁ ପରେ ରାସ୍ତାକରର ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ନ ଅନ୍ଧାର ଯାଗାରେ ତା ଟ୍ରକକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଅଟକେଇ ଚଢିଛି । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ 
ଯୁବତୀ ଝିଅ । ତାରାଜାନ୍ତର କଥାରୁ ଜଣାପଡ଼ୂଚି ତା ନୀ ଦେବକୀ । ଦିଜଣ ଯାକ ବାଲେଶ୍ବର 
ଆଉ ଜଳେଶ୍ଵର ମଝାମତଝି ମୋହନ ପୂରଠି ଓହ୍ଲେଇ ଯିବେ । 

ଗାଡିର ଗୋଟେ ଚକ ଖାଲରେ ପଡିଗଲା ବୋଧହୁଏ, - ବା ପଟଟା ଜୋର୍‌ରେ ଧମକି 
ଉଠିଲା । ତାରାକାଚ୍ତ ବି ଧମକିଗଲା । ରାତି ଏତେ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ବି ତାକୁ ନିଦ ନାହିଁ 
ସେ ଯେମିତି ଏକ ନିଶ୍ଚଳତାର ଘୋର ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଡ଼ାଇଭର ଆଡକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲା - ସିଂହଜୀ ! ଆଉ କେତେ ବାଟ ? 

ତାକୁ ନ ଚାହିଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ ଗୁରମିତ ସିଂହ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା - ଅଛ | 

ଦେବକୀ ବସିଛି ପଛ କ୍ୟାବିନରେ - ଗୋବିନ୍ଦରାଓ ହେଲ୍‌ପରର ଗୋଡ ପାଖରେ 
ଗୁଞିଗାଞ୍ଜି ହୋଇ । ରାଓକୁ ଜର । ସେ ଶୋଇଛି । ଜର ଅଛ୍ଥ ଥୁଲା । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେ 
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ଗାଡି ଧୂଆଧୋଇ କରି ଦେଳା ! ମାଲ୍‌ ଲୋଡିଂ କରିଦେଲା | ଜର ବଢିଗଲା । ମାଲ୍‌ କମ୍‌ 
ଥୁଲେ ସେ ଡାଲାରେ ଶୁଏ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଡାଲାରେ ମାଲ୍‌ ଲଦା ହୋଇଛି ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ - 
ଅଳସୀ, ଆଉ ରାଶି | ଭାଇଢାଗରୁ ଖଡଗପୂର ଦେଇ ନନ୍ଦୀଗ୍ରାମ ଯିବ । 

ଉଣେଇଶ ବର୍ଷରେ ଗୀର ଦାଦାପୂଅଭାଇ ଜଗନ୍ନୀତ ସିଂହ ସାଙ୍ଗରେ ପଞ୍ଜାବ ଛାତିଥୂଲା 
ଗୁରମିତ୍‌ । ଆଗ ହେଲପର୍‌ । ତାପରେ ଡ଼ାଇଭର୍‌ । ତାକୁ ଏବେ ଅଠେରଶ ବର୍ଷ । ସେ ଏ 
ଭିତରେ ପୋଖତ ଡ୍ରାଇଭର ହୋଇଗଲାଣି । ଲଗାତାର ବାରତେର ଘଣ୍ଟା ଟ୍ରକ 
ଚଲେଇପାରେ । ଦିନଯାକ ଗାଡି ଚଲେଇବା, ମାଲ୍‌ ଲଦିବା ଖଲାସ କରିବା 
ଚେକ୍‌ଗେଟ୍‌ବାଲା ପୋଲିସବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦରାଦରି କରେ | ରାତି ହେଲେ ଢାବାରେ 
ରୁଟି ପିଆଜ ମାଂସ ଆଚାର ଲଙ୍କା ଖାଏ । ବେଳେବେଳେ ମଦ ବି ପିଏ ¦ ତା ପରେ ଢାବା 
ଆଗ ଦଉଡିଆ ଖଟରେ ବାଳକୁ ମୁକୁଳା କରି କାଠଗଡ ପରି ଶୁଏ ! ଘଡିକ ପରେ ଉଠି ଦି 
କପ୍‌ କଡ଼ା ଲିକର୍‌ ଚା ପିଏ । ତାପରେ ଗାଡିକୁ ଉଠେ । 

ଗାରେ ମା ଆଉ ଦୂଇଟି ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରତିମାସ ଟଙ୍କା ପଠାଏ । 
ବର୍ଷରେ ଯାଏ ଥରେ ଖଣ୍ଡେ ।! ବାହା ହେଇ ନାହିଁ । ମା କିନ୍ଧ ଜୋର୍‌ କରୁଛି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପଡିଶା ଘର ଭାଉଜ ଜରିଆରେ ଚିଠି ନେଖୁଛି - ଡ଼ାଇଭରି କାମ ଭାରି ଚକ୍ଲିଫ୍ର 
ମାମଲା ବେଟା ହୁସିଆର ନ ହେଲେ ଜବାନ ଆଦମୀମାନେ ବି ବୃରା ହେଇଯାନ୍ତି । ଆଦତ୍‌ 
ଖରାପ ହେଇଯାଏ । ତୂ ବାହା ହେଇ ପଡ । ଭଲ ଝିଅଟିଏ ଦେଖ୍ଛି । ରୋପାରଗୀଓର 
ମାଧୋ ସିଂହ । ଖୁବ୍‌ ସୂରତ ଳଡକୀ । ତୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବୁ । କହିବୁ ତ ବୃଝିବି । 

ହଁ ଦେଖ୍ଛି ଗୁରମିତ ସିଂହ । ସତରେ ଭାରି ଖୁବ୍‌ ସୁରତ ଅଛି ମାଧୋ ସିଂହ । 
ସୁନହେରିନାଲାର ସୁ ମିରନ ସିଂହ ଖେରି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଦିଚାରି ଥର ଯାଇଥଲା ରୋପାର 
ଗାଁଓ । ଅରେ ସୂମୀରନ ତାକୁ ଗୁରୁଦଧାରା ଆଗରେ ମାଧୂ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଭେଟ କରେର 
ଦେଇ କହିଥୂଲା - ମାଧୋ !ମେରେ ପ୍ୟାରେ ! ପହଚାନତି ହୋ, ୟହ୍‌ ବୁଡବକ୍କୋ ? 
ଇସ୍‌କା ନାମ ହ୍ୟାୟ ଗୁରମିତ ସିଂହ । ନଇତାଲାଓ କା । ଟ୍ରକ ଚଲାତା ହ୍ୟାୟ । କଲକର୍ରା 
ବନ୍ଦେ ମଦ୍ରାସ ପଟ୍‌ନା - ବହୁତହି ଜଗ୍ହ ! ଆଦ୍ମି ବସେ ଅଛୁ। ହ୍ୟାୟ । ଲେକିନ୍‌ ୟହ୍‌ ଦିନ 
ସେ ଢାବାମେ ଶୋତା ସ୍ୟାୟ । ଅଓର୍‌ ରାତ୍କୋ ଟୁକ୍ପର ଶୋତା ହ୍ୟାୟ । ଯୋ ଲତ୍୍‌କୀ 
ଇହ୍ନେ ସାଦି କରେଗୀ ଓ୍ୟହ୍‌ ବେଚାରୀ ଭୁଖା ମରଯାଏଗୀ । ତୁମ କରି ମତ୍‌ କରନା । 
ସମେ ? ସମଝେ କି ନେହିଁ ମେରେ ପ୍ୟାରେ ? ଲାଜେଇ ଯାଇ ହସି ଦେଇଥ୍ଲା ମାଧୋ 
ସିଂହ ଓ ଗୁରମିତ ସିଂହକୁ ଅରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ଧାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! ସୂମିରନ୍ଟା ଭାରି 
ବଜ଼ାରୀ । ଗୁରମିତକୁ ଆଖ୍‌ ମିଟିକା ମାରି କହିଥ୍ଲା - ଆବେ ଦେଖା କୈସେ ଖୁବ୍‌ ସୁୂରତ 
ହ୍ୟାୟ ସାମନେ ଞିର ପିଛେ ଦୋନୋ ତରଫସେ ? ସାଦି କର ଲୋ ଗୁରମିତ ଏକ ରାତମେ 
ଦୋରାତ୍‌କି ମଜା ଆଯାଏଗୀ ! 
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ତାପରେ ହୋ ହୋ ହେଇ ହସିଉଠିଥ୍ଲା ! 

ଆଜି ସଞ୍ଚବେଳେ ଢାବାରେ ବସି ରୂଟି ଚିକେନ ଖାଇଲା ବେଳେ ସେଇ ଖୁୂବ୍‌ସୁରତ୍‌ 
ଲଡ୍‌ଜି କଥା ମନେ ପଡିଯାରଥ୍ଲା ଗୁରମିତର । ଛୋଟୁରାମ ଡ୍ରାଇଭର ଭାରି ମଜାଦାର୍‌ 
ଲୋକ ! ଏଇ ଲାଇନ୍‌ରେ ବେଳେ ବେଳେ ଆସେ । ଢାବାରେ ଆସି ବୂଟିଯାଏ । ଭାରି 
ମଢଚା ମଜା କଥା କହେ । ହେଲେ କଥାର କିଛି ରାଗମାପ ରଖେ ନାହିଁ । ଢାବାରେ ବସି 
ଢୋଲେ ମଦ ପିଇବ । ଭଲ କରି ନିଶା ଧରିଗଲେ ଏମିତି ସବୁ ବାରି କଥା କହିବ ଯେ 
ଶୁଣିଲେ ଡ଼ରାଇଭର ଲୋକଙ୍କୁ ବି ସରମ ଆସି ଯିବ । ତା କଥା ଶୁଣି ଡ଼ାଇଭର ହେଲପର୍‌ମାନେ 
ଯେତିକି ଜୋରରେ ଜୋର୍‌ରେ ହସୁଥ୍‌ବେ ତାର ଗପ କହିବାର ନିଶା ସେତିକି ସେତିକି 
ବଢୂଥ୍ବ । ଜିଛି ମନା କଲା ପରି କହିଲେ କହିବ - ଆବେ ହମ୍‌ ଏସୀ ବାତ୍‌ ନେହିଁ କହେଙ୍ଗେ 
ତୋ କ୍ୟା ହରେରାମ ହରେକ୍ତିଷ୍ଠ ଭଜ୍ଚନ କରେଙ୍ଗେ ? ହମ୍‌ ଲୋକ ଡ଼ାଇଭର ଆଦମୀ ହ୍ୟାୟ ! 
ଶିକ୍ଷା ସପ୍ରମ କିଲାସ | ହମ୍‌କୋ ପ୍ରବଚନ ଦେନା ଥୋଡି ମାଲୁମ୍‌ ହ୍ୟାୟ ? ରାଇଓ ! ଶୂୁନୋ 
ଓଁର ଏକ ମତଢେଦାର ବାତ୍‌ । ଏକ୍ଦିନ ହମ୍‌ ବଙ୍ଗଲୋର୍‌ସେ ମଦରାସ ଆ ରହାଥା | ରାତ୍‌ 
ବହୁତ ଅନ୍ଧେରେ ଥା । ଠଣ୍ଜି ହାୱା ଚଲତିଥ୍‌ ! ଦିଲ୍‌ ଚାହ୍ତ ! ଥା କି ଗରମୀ ଗରମୀ କୁଛ୍‌ 
ମିଲ୍ଯାଏ । ଇସି ବଖତ୍‌ ରାସ୍ତେମେ ହମ୍‌ ଦେଖା କି ଏକ ଖୁବ୍‌ସୁରତ ଲଡକୀ - 

ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଆଉ ଏକ ଖୂବ୍‌ ସୁରତ୍‌ ଲଡକି କଥା ଆଉ ତାର ବାହାଦୂର 
କରାମତିର କଥା । ଅଧ୍କାଂଶ ମିଛ । କିନୁ ଭାରି ମଜାଦାର । ଆଜି ବି ସେଇଇଛି କିଛି 
ମଜାଦାର ଖୁବ୍‌ସୁରତୀ କଥା କହୁଥ୍ଲା ଛୋଟୁରାମ । ତା ପରଠୁ ମନଟା କେମିତି ଉଚ୍ଚାଟ 
ଉଚ୍ଚାଟ ଲାଗୁଛି । ଦେହ ଭିତରଟା ଖୁଜ୍‌ବୃଜ୍‌ ହେଉଛି । ଗୋଟେ ଗରମ ହାୱା ଜମାଟ ବାନ୍ଧୁଛି । 
ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡିଯାଉଛି ସାଲୱାର କମିଜକୁ ବେଖାତିର କରି ଉପୂଚି ଉପ୍ପଚି ପଡ଼ୁଥ୍ବା 
ମାଧୋ ସିଂହର ଗୋରା ଗୋରା ମାଂସଳ ଦେହ । ହରିୟାନୀ ସେଓ ପରି ଲାଲ ଲାଲ ଗାଲ 
ଓ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ସେ ଦିନ ଜୋର୍‌ ପାଦ ପକେଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ନାଚି ନାଚି 
ଉଠୁଥ୍ବା ତାର ବଡ ବଡ ଆଖ୍‌ ଓ ସୁପୁଷ୍ଠ ଚକ୍ରାକାର ପିଛା । 

ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଭଚ୍ଟାଟ ଲାଗିଲେ ଗୂରମିତ ସିଂହ ଆଉ ଦିତିନି କପ୍‌ ବ୍ଲାକ୍‌ 
କଫି ପିଇଦିଏ । ଦଶବାର ଥର ଉଠ୍୍‌ବସ ହେଇଯାଏ । କୁଦ୍‌ବୈଠକ କରିଦିଏ । ବଡ ପାଟିରେ 
ଗୀତ ଗାଏ । ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଯୋଡିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ | ସେ ଓଡିଶାକୁ 
ଆସିବାର ଦିବର୍ଷ ପରେ ଏମିତି ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ଘରେ ତାକୁ ଧରି ପକେଇେଥୁଲା ଜଗଜୀତ 
ସିଂହ । ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଥ୍ଲା - ଗୁରମିତ୍‌ ! ହୁସିଆର୍‌ ! ଭାରି ଖତରନାକ ଜିନିଷ । ଥରେ 
ଫସିଗଲେ ଖସି ଯିବୁ । ଆଉ ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯେତିକି ମଜା ମିଳିବ ତାଠାରୂ ବେଶୀ 
ସଚ୍ଚା ମିଳିବ । ବିଦେଶ ଯାଗା ! ତୂ ପଞ୍ଞାବକୀ ଲଡକା । ଦେଶରେ ତୋର ମା ସାନ ସାନ 
ଭାଇଭଉଣୀ ତତେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ତୁ ସଚା ରହୋ ଞିର ରହତେ ଯାଓ 
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ଧୂତ୍‌୍ତେରି ! ଜଗଜୀତ ଭାଇର ବୟସ ହେଲାଣି । ବାଳ ପାଚି ପାଟି ଆସିଲାଣି । ସେ 
ଆଉ କଣ କହନ୍ତା ? ଏତେ ତ ଶନା ଡ଼ାଇଭର ଟୋକୀବାଜି କରୁଚନ୍ତି । କଣ ହେଇଯାଉଟି 
ତାଙ୍କର ? ଗୁରମିତ ସିଂହର ଯୁଆନ ବୟସ । ରକ୍ତ ଗରମର ବୟସ । ଏତେବେଳେ ଯଦି 
ମଜା ନ ଲୁଟିବ ତାହେଲେ ଆଉ କଣ ଜଗଜୀତ ଭାଇ ପରି ବାଛ ପାଚିଲେ ଲୂଟିବ ? ସେ 
ଛୋଟୁରାମ ଡ୍ରାଇଭରମାନଙ୍କ ଗପ ଶୁଣୁନାହିଁ କି ମାଧୋ ସିଂହ ପରି ଖୁବ୍‌ ସୂରତ 
ଲଡଜି ମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉନାହିଁ । ମାର ଗୁଲି ତା କଥାକୁ ! 

ପଛ ପଟୁ କେହି ଜଣେ ନିଦୁଆ ନିଦୂଆ ସ୍ଵରରେ କଣ ସବୁ କହିଲା | ତାରାକାନ୍ତ ନୁହେଁ 
ବୋଧହୁଏ ଗୋବିନ୍ଦରାଓ ବିଳବିଳେଇ ହେଉଛି କି ତା ପାଖରେ ଯୋଉ ଟୋକୀଟା ବସିଛି - 

ତାରାକାନ୍ତ ପଚାରିଲା - ସିଂହଜୀ ! ଆଉ କେତେ ବାଟ ? କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି 
ଗୁରମିତ ସିଂହ ଦାନ୍ତ ଚାପି ଚାପି କହିଲା ପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଅଳ । 

ଟ୍ରକ ଚାଲିଛି । ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ଧାର ଘେର ଭିତରେ ଟ୍ରକ ଗର୍ଚନ କରି କରି 
ଚାଲିଛି । ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଅନ୍ଧାର | ରାସ୍ତା ଆଉ ରାସ୍ତା ! କିଛି ଯେମିତି ସରୂନାହିଁ । ଆହୃରି 
ଆହୁରି ମାତି ଆସୁଛି । ଘେରି ଘେରି ଆସୁଛି । 

ପଛ କ୍ୟାବିନରୂ ହାତ ବଢେଇ ତାରାକାନ୍ତର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ଲା ଦେବଜୀ । 
ସେ ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲା ତାରାକାନ୍ତ । ଦିଥର ଆଉଁସି ଦେଲା । ଦେବକୀର ହାତ ଗରମ 
ଲାଗୁଛି । ନାଡି ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ଚାଲିଛି । ତାରାକାନ୍ତ ମୁଁହ ନ ଫେରାଇ ହାତକୁ ଆଉ ଟିକେ ଚାପି 
ଦେଇ ବୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହିଲ - ଆଉ ବେଶି ବାଟ ନାହିଁ । ତଲ୍ଦି ପହଞ୍ଯିବା । ତର ନା । ମା 
ମହାକାନୀଙ୍କୁ ଡାକୁ ଥା | 

ପୂଣି ଅରେ ଆଖ୍‌ କୋଣରୁ ତାରାକାନ୍ତ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା ଗୁରମିତ ସିଂହ । କ୍ୟାବିନର 
ଫିକା ଆଲୁଅରେ ଝିଅଟାର ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦିଶୁଛି । ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ଆଉ ପୂଷ୍ଠ ନ ହେଲେ ବି 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଟ୍ରକକୁ ସେ ଉଠିଲାବେଳେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା ମୁଁହ ଯେତିକି ଗୂରମିତ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ସେଥ୍ରୁ ଢାଣିଥ୍ଲା ଝିଅଟା ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ଯୁବତୀ ବୟସ । ତାରାକାନ୍ତ ଝିଅଟାକୁ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି କହୁଛି । ହେଇପାରେ । ନ ହେଇ ବି ପାରେ । କିନ୍ତ ଝିଅଟା ଯଦି ତାର ସ୍ତୀ 
ତା ହେଲେ ଦିହେଁ ଏତେ ରାତିରେ ରାସ୍ତାକଡରେ କଣ କରୁଥଲେ ? ବସ୍‌ରେ ନ ଯାଇ 
ଟୁକରେ ଉଠିଲେ କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚେ କିଛି କଥା ଅଛି । ବୋଧହୁଏ ଏ ଲୋକଟା ସେ ଝିଅକୁ 
ଜୋର୍‌ କରି ଉଠେଇ ନେଇ ପଳଭଉଛି । ଝିଅଟା ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ହାତ ବଢେଇ 
ତାକୁ ଛାଡି ଦେବାକୁ ନେହୁରା ହେଉଛି - ଆଉ ଲୋକଟା ଗୁରମିତକୁ ଆଉ କେତେ ବାଟ 
ଆଉ କେତେ ବାଟ ବୋଲି ପଚାରିବାରେ ଲାଗିଛି । ତାର ଅର୍ଥ ହେଲା ଯେ ଯାହା କଲେବି 
ଏ ଲୋକଟା ପୋଲିସ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ କି ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଯାହା ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଟକ୍କର ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦ ରାଓ ବି ଓହ୍ଲେଇଯିବ ଆଖୁ ଆପଦା ପାଖ 
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ସୁରୂଗୁଣା ଛକରେ । ତା ମାମୁଁ ଘରେ ଦି ଚାରିଦିନ ରହି ଦେହ ଭଲ ହେଲେ ସିଧା ନନ୍ଦୀଗ୍ରାମ 
ଚାଲିଯିବ । ଆଉ ତା ପରେ ଟ୍କଟାକୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଟିକେ ରାସ୍ତାକଡକୁ ଖସେଇ ନେର 
ରଖ୍ଦେଲେ - ବାସ୍‌ ! 

ସିଧା ହୋଇ ଉଠିବସିଲା ଗୁର ମିତ ସିଂହ । ବୀ ହାତରେ କପାନର ଝାଳ ପୋଛି ନେଲା । 
ବାହାରଟା ଥଣ୍ଡା ଥୂଲେ ବି ଟ୍ରକ ରିତରଟା ଗରମ ଲାଗୁଛି । ତାଡ଼ି ଆହୁରି ବେଶୀ ଗରମ 
ଲାଗୁଛି ତା ଦେହ ଭିତରଟା । ଯେମିତି ନିଆଁ ଜଳ୍ମଛି । ନାକରେ ମାଂସର ବାସନା ବାଜୁଛି । 
ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ଟାଣ ଟାଣ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଖାଇବି ଖାଇବିର ଭୋକ 
ଡାକୁଛି । 

ଶାଲାଃ ! ଆଖୁଆପଦାଟା ଗଲା କୁଆଡେ ତେବେଳଯାକେ ? 

ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ବାରମ୍ବାର କାର୍‌ର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା । ବୋଧହୁଏ କେହି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ଗୁରମିତ ସିଂହ ଟୁକକୁ ବା ପାଖ ମତେଇ ଚଲେଇଲା । ତଥାପି କେହି ତା ଟ୍ରକ 
ପାର ହୋଇ ଗଲାନାହିଁ । କିନ୍ତ ହର୍ଣ୍ଧ ସେମିତି ବାଛି । କିଏ ବଜଉଛି ? କଣ ସେ ଚାହୁଁଛି ? 

ଜିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟେ କଳା ରଙ୍ଗର କାର୍‌ ତା ଟ୍ରକ ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ଟିକେ ଜୋର୍‌ରେ ଆଗକୁ ଝପଟି ଗଲା ପରେ କେହି ଜଣେ କାର୍‌ ଭିତରୂ ପାଟି 
କଲା - ଦୁାଇରର୍‌ ! ଗାଡି ରୋକୋ ! 

ଗୁରମିତ ସିଂହ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା । କିଏ ଡାକୁଛି ଏମିତି ? କାହିଁକି ଡାକୁଛି ? ଟ୍ରକକୁ 
ଅଟକେଇ ମାଲ୍‌ ଚୋରି କରିବା ଆଜିକାଲି କିଛି ଡକାୟତ ଦଳଙ୍କର କାମ ହେଲାଣି । 
ତାରାକାନ୍ତ ବି ଚମକି ପଡିଲା । ସ୍ଵ ରଟା ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛି । ଏମାନେ ସେଇ ଲୋକ ନୃହନ୍ତି 
ତ ? ଗାଡି ରିତରୁ ପୁଣି ଥରେ ପାଟି ଶୁଭିଲା - ଡ଼ାଇଭର୍‌ । ଗାଡି ରୋକ । ଆମେ 
ପୋଲିସ୍‌ । 

ପଛ କ୍ୟାବିନରୁ ତାରାକାରର କାନ୍ଧକୁ ଚାପି ଧରି ଶଙ୍କିତ ଆତୁର ସ୍ଵରରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ 
କରି ଦେବକୀ କହିଲା - ନା ନା ଏମାନେ ଚମ୍ପା ପୋଲିସ ନୃହତ୍ତି । ଏମାନେ ସେଇ ଲୋକ 
ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି । ଡ଼ାଇଭରଙ୍କୁ କହ ଗାଡି ରଖ୍ବେ ନାହିଁ | 

ଦେବକାର ହାତକ୍ର ଆଉଁସି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ତାରାକାନ୍ତ । ହାତକୁ ଖସେଇ ଦେଇ 
ବ୍ୟସ୍ତଶଙ୍କିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ନା ସିଂହଢୀ ! ଏମାନେ ପୋଲିସ୍‌ ନୁହର୍ତି । ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ 
ଲୋକ । ତମେ ଜମା ଗାଡି ରଖନା । ପଳେଇ ଚାଲ । 

କାର୍‌ ଭିତରୂ ହର୍ଣ୍ଣ ବାଜୃଛି । ଦୂଇତିନିଜଣଙ୍କର ମିଶାମିଶି ଚିତ୍କାର ଶୁଭୂଛି । କାର୍‌ 
ଟ୍ରକକୂ ଟପି ଯାଇ ଆଗରେ ଛିଡା ହେବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛି ପରି ମନେ ହେଉଛି । ତାରାକାତ୍ତ 
ପୁଣି ଥରେ କହିଲା - ଢମା ରଖନା । ପଳେଇ ଚାଲ । 

ଗୁରମିତ ସିଂହ ତାରାକାର୍ତକୂ ପଛ କ୍ୟାବିନକୁ ବୂପ୍ଚାପ ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସଚ୍ଚା ମଣିଷ ୯୭ 


ତାରାକାନ୍ତ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ସିଟ୍‌ତନୁ ଟ୍ରକର ହ୍ୟାଣ୍ଡଲକୁ କାଢି ପାଖରେ ରଖୁଲା । 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ଯାଗାରୁ ଛୁରାଟେ କାଢି ତାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜିଲା | ତା ପରେ ଗାଡି ରଖୁ 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡି ଟ୍ରକ ଦ୍ଵାରକୁ ଆବୋରି ଛିଡା ହୋଇ ପଡିଲା । 

କାର୍‌ ବି ଅଟକି ଗଲା । ତା ଭିତରୁ ତିନିଜଣ ଲୋକ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଜଣକ ହାତରେ 
ଗୋଟେ ଭୂଚାଲି । ଆଉ ଜଣେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା - ଆମେ ଏତେବେଳ ହେଲା ଡାକୁଚୁ 
ଶୁଭୁନାହିଁ ? ବଦମାସ ନା କାଲା ? କୁଆଡୁ ଆସିଲା ଏ ଟକ ? କୋଉଠିକି ଯିବ ? 

ତିନିଜଣ ଯାକଙ୍କ ମୁଁ ହରୁ ମଦ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । 

ଝାଳର ଗନ୍ଧ ବି । ଗୁରୁମିତ ସିଂହ ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଗାଡି ବିଜୟ 
ନଗ୍ରମରୁ ଆସିଲା । ରାଞ୍ଚ୍‌ ଯିବ । 

- ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତମ ବିଲ୍‌ ଦେଖ୍‌ । ଆଉ କିଏ ସବୂ ଅଛନ୍ତି ଭିତରେ ? 

ସେହିଭଳି ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ଵରରେ ଗୁରମିତ ସିଂହ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ମୋ ହେଲପର୍‌ ନାଲଡ଼ । 
ତାକୁ ଜର । ସେ ଶୋଇଚି । 

- ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ? 

ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଜିଏ ପାଟି କରି ଉଠିଲା - ଆବେ ! ଏତେ ପଚାରୁଚୁ କଣ ? ପଷିଯାଉ 
ନାହୁଁ କାହିଁକି ଭିତରକୁ ? ଯା -ପଶିଯା - 

ବାଟ ଓଗାଳିଲା ପରି ଛିଡା ହେଲା ଗୁରମିଚ ସିଂହ । ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲା - ଭିତରେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଯିବି । ମୋର' ଡେରି ହଉଚି । 

ସେ ଲୋକ ପାଟି କଲା - ଅଲବତ୍‌ ଅଛନ୍ତି । 

ଗୁରମିତ ସିଂହ ବି ପାଟି କଲା - ନା । କେହି ନାହାରି । 

- ଆମେ ସର୍ଟ କରି ଦେଖ୍ବୁ । 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ଗୁରମିତ ସିଂହ । ଲୋକଗୁଡାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ 
ହୋଇପାରେ ? ସେ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । ଗୋଟେ ହାତ ବଢେଇ ଟ୍ରକ 
ହ୍ୟାଶ୍ଡଲକୁ ପାଖକୁ ଘୂୁଞ୍ଚେଇ ଆଣିଲା । ସେ ଲୋକଗୁଡା କୃଦ୍ଧ ମୁଦ୍ରାରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ । 
ଟ୍ରକ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ହଠାତ୍‌ ବୋଧହୁଏ ସାହସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିଛି ମୃହୁର୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗତିବିଧ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ତା ପରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ଚାପା ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିବାର ଶୁଣାଗଲା - ନମ୍ବର ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ଲ ? କେହି କିଛି ଉରର 
ଦେଲେ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଲୋକ ଉଚଟ୍ଟସ୍ଵରରେ କହିଲା - ସତ କହୁଚ କେହି 
ନାହାନ୍ତି ? ହଉ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତମ ଗାଡି ନମ୍ବର ଆମେ ଟିପି ନଉଚୁ । ପରେ ଯଦି ମିଛ କହିଚ 
ବୋଲି ଜଣା ପଡେ ତା ହେଲେ ଭାରି ଖରାପ ହବ । ହୃସି ଆର୍‌ - 

ଲୋକଗୂଡା ପାଟି କରି କରି ଗାଡିରେ ବସି ଚାଲିଗଲେ । ଗୁରମିଚ ସିଂହ ଟ୍ରକ ଭିଚରକୁ 
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ଉଠି ଆସି ଗାଡି ଷ୍ଟାଟ୍‌ କଲା । ଟ୍ରକ କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ ତାରାକାନ୍ତ ପଛକ୍ୟାବିନରୁ 
ବାହାରି ଆସି ଡ଼ାଇରର କ୍ୟାବିନରେ ବସିଲା । 

ଅଛ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଖୁଆପଦା ଆସିଗଲା । ସୁରୁଗୁଣା ଛକରେ ଗୋବିନ୍ଦରାଓକୁ 
ତା ମାମୁଁ ଜିମା କରି ଦେଇ ଗୂରମିତ ସିଂହ ପୁଣି ଟ୍ରକ ଧରି ଚାଲିଲା । 

ରାତି ବଢୁଛି । ନିର୍ଜନ ନିସ୍ତତ୍ଧ କୃଷ୍ଣପ କ୍ଷର ରାତି । ଘନଘୋର ରାତିର ବହଳ କାଳିମା 
ଯେମିଚି ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କା ଓ ଉତ୍‌କଣ୍ଠା ରୂପରେ ଚାରି ଆଡ଼ୁ ଘେରି ଘେରି ଆସୁଛି । 
ଚାପି ଧରୁଛି । କାହାରି ମୁଁ ହରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଗୁରମିତ ସିଂହ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆକ୍ରିଲରେଟରକୂ ଅହେତୃକ ଭାବେ ଚୋର୍‌ରେ ଚାପି ଦେଉଛି ! ଟ୍ରକଟା ରହି ରହି ହିଂସ୍ର 
ପଷ୍ୂ ପରି ଗର୍ଜନ କରୁଛି । ଜର ଘୋରରେ ଶୋଇ ରହିଥୁଲେ ବି ତାରାକାନ୍ତ ଓ ଦେବଜୀଙ୍କୁ 
ମନେ ହେଉଥଲା ଗୋଟିନ୍ଦରାଓ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ରକ୍ଷାକବଚ । କିଚୁ ସେ ଏ ଭିତରେ 
ଓଡ଼େଇ ଗଲାଣି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କେମିତି ଟିକେ ଏକା ଏକା ଲାଗୁଛି । ଭୟ ଭୟ 
ଇାଗୂଛି । କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ଠିକ୍‌ ଜାଣି ହେଉ ନାହିଁ । ତଥାପି ଲାଗୁଛି । 

ଆଉ କେତେ ବାଟ ରହିଲା ? ମୋହନପୂର କଣ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ? କେବେ 
ଆସିବ ? ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାରୁ ସିଂହ ଡ଼ାଇଭର ବିରକ୍ତ ହେଉଛି । ତଥାପି ସାହସ କରି 
ତାରାକାନ୍ତ ପଚାରିଲା - ସିଂହଜା ! ଆଉ କେତେ ବାଟ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ଗୁରମିତ ସିଂହ । ଆଗକୁ ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗାଡି 
ଚଲେଇବାରେ ଲାଗିଲା । କିନ୍ଧୁ କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଗାଡିକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା ଓ 
ରାସ୍ତାକଡ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇ ଲାଇଟ ଲିଭେଇ ଦେଇ ଚାପି ଚାପ କହିଲା - 
ଓହାଅ । ଚକ ବଦଳନାଯିବ । 

ଚାରି ପଟର ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ତାରାକାନ୍ତ ଶଙ୍କିତ ସ୍ଵରରେ 
ପଚାରିଲା - ଏଇଠି ? ଏଠି ତ ଭାରି ଅନ୍ଧାର ହେଇଚି । ଚାରିପଟଯାକ ଚଙ୍ଗଳ' ପରି 
ଲାଗୁଛି । I 

ଉଗ୍ର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଗୂରମିତ ସିଂହ - ଚକଟା ଜଙ୍ଗଲରେ ଖରାପ ହେଲେ 
କଣ ¬ ରରେ ବଦଳା ଯିବ ? ବୃତବକ୍‌ ! ଓଡ଼ା - ଚଲ୍ଦି ଓଡ଼ - 

ଏକପ୍ରକାର ନିରୂପାୟ ହୋଇ ତଳକୁ ଓଡ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ ତାରାକାର କହିଲା - ସିଂହଜଢୀ ! 
ବାହାରେ ଭାରି ଅନ୍ଧାର । ଯଦି ଆଲୁଅଟା ଜଳେଇ ରଖନ୍ତ - 

କଥା ମଝିରେ ତଳକୁ ନିଜେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡି ଗୁରମିତ ସିଂହ ପାଟି କଲା - ଆବେ ଓଡ଼ୁଉଚୂ 
ନା ଦେଖ୍ବୁ ? a 

ଚାପା ଚାପା କାନ୍ଦ ଶୂଭିଲା । ଦେବକୀ କାନ୍ଦୁଛି । ହୁଏ ତ ସେ ଏ ଭିତରେ ଗୂରମିତ 
ସିଂହର ମତଲବ କଣ ଜାଣିଗଲାଣି । ତଥାପି ସେ ତଳକୁ ଓଡ଼୍ଲେଇ ଆସିବା ଉଚିତ । 
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ସଚ୍ଚ। ମଣିଷ ୯୯ 


ଦୂୁଇଜଣଯାକ ଏକାଠି ଥଲେ ସାହସ ବଢିବ ବିପଦକୁ ସାମନା କରିବାକୁ । ସେ ଭିତରେ 
ରହିଲେ ବରଂ ବିପଦ ବେଶୀ ।! ଦେବକୀ ବୋଧହୁଏ ସେଇଭଳି କିଛି ଭାବୃଥ୍ଲା । ସେ 
ବୃପ୍ଚାପ୍‌ ପଛ କ୍ୟାବିନରୁ ବାହାରି ଆସି ତାରାକାନ୍ତ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇଗଲା ଓ 
ତାରାକାନ୍ତକୁ ଚାପି ଧରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦୁ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା - ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ । 

ତାରାକାନ୍ତ ତାକୁ ଚାପି ଧରି ସେହି ଭଳି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ଆଶ୍ଧାସନା ଦେଲା - କାନ୍ଦ 
ନା । ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ । ମୁଁ ଅଛି । ଡରନା | ଦେଖାଯାଉ କଣ ହଉଚି | 

ଗୁରମିତ ସିଂହ କେଉଁଠି ଅଛି ଅନ୍ଧାରରେ ଠିକ୍‌ ଢଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଦେବକୀର ହାତକ୍ର 
ଚାପି ଧରି ତାକୁ ଟୁକଠାରୁ ଦୂରକୁ ଆଉ ଟିକେ ବେଶୀ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ନେଇ ଗଲା 
ତାରାକାନ୍ତ । ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଛି ରାସ୍ତାପାଖକୁ ଲାଗି ବୃଦ୍‌ବୃଦ୍ନକିଆ 
ଢଙ୍ଗଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ । ସେମାନେ ଦୃହେଁ ଗୋଟିଏ ବୃଦା ପଛରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଶୋଇଲା 
ପରି ଲୁଚିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲା ଗୂରମିତ ସିଂହ - ତାଙ୍କ ଆଡକ୍ର 
ମାଡି ଆସି ତାରାକାନ୍ତକୁ ଟାଣି ନେଇ ଗଲା ଓ କିଛି ଦୂରରେ ଧକ୍କା ଦେଇ ତଳେ ପକାଇ 
ଦେଲା । ତାରାକାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ବୁଦା ଉପରେ ମୁଁହ ମାଡି ପଡିଗଲା ଓ କଷ୍ଟ ଯୋଗୁଁ ଚିତ୍‌କାର 
କରି ଉଠିଲା | ତାର ସେ ଶବ୍ଦର ଦିଗକୁ ଅନୁମାନ କରି ତା ଆଡକୁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗୁରମିତ 
ସିଂହକୁ ଲୁଚି ଛପି ଧାଇଁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଦେବକୀ | 

ହଠାତ୍‌ ଦୂରରୁ ଗୋଟେ ଗାଡିର ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା । ଗାଡିଟା ଢୋର୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଆଡକୁ 
ଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଦେବକୀ ହଠାତ୍‌ ଅଟକି ଗଲା ଓ ଗୋଟିଏ ବୁଦା ପଛରେ ବସି 
ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ଆତଙ୍କରେ ଏକପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ର ପରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା - ସେମାନେ ପୁଣି ଆସିଚାଲେ - 
ପୁଣି ଆସିଗଲେ - ମୋତେ ରକ୍ଷା କର - ରକ୍ଷା କର । 

ଆଲୁଅ ଦେଖ୍‌ ଗୁରମିତ ସିଂହ ମଧ୍ଯ ଟୁକ ଉହାଡରେ ଲୁଚିଗଲା । ତାରି ଭିତରେ ପଡିଥ୍‌ବା 
ଯାଗାରୁ କୌଣସିମତେ ଉଠି ପଡି ଦେବଜୀ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ତାରାକାନ୍ତ । 
ଦେବକାୀର ହାତକୁ ଚାପି ଧରି ତାକୁ ଚାପି ଚାପି କହିଲା - ଦେବକୀ ! ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । କିଛି 
କଥାବାର୍ରା କର ନାଇଁ ! ଜମା ଡର ନା । ଏ ସମୟ କାନ୍ଦିବାର କି ଡରିବାର ସମୟ ନୁହେଁ । 
ଏ ବଦ୍‌ମାସ ଗୁଣ୍ଡା ଡ଼ାଇଭର ହାତରେ ଅସମ୍ମାନ ହବା ଅପେକ୍ଷା ସେ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ 
ମରିଯିବା ଭଲ । ତମର ଆଉ କିଛି ହରେଇବାର ବାକି ନାହିଁ । ଆଉ ତମକୁ ଯଦି ସେ 
ଲୋକମାନେ ମାରି ଦିଅନ୍ତି ତାହେଲେ ତମକୁ ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ ପାରିଲି 
ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ବି ଅବଶୋଷରେ ମରିଯିବି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ସହଜରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ମରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ତମେ ଜମା ଡର ନା ¦ ସାହସ ବାନ୍ଧ । ଏଇ ଭଳି ବିପଦର ବେଳ 
ସାହସ ବାନ୍ଧିବାର ବେଳ । 

ଗାଡିଟା ଆସି ଶବ୍ଦକରି ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା ! ପୂଣି ସେଇ ଅନ୍ଧାର ! ଚାରିଆଡକୁ 
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୧୦୦ ସଟ୍ଟା ମଣିଷ 


ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଦେଖୁ ସାରି ତାରାକାନ୍ତ ଓ ଦେବକୀ ଉଠି ଛିଡା ହେଇଗଲେ । ଏଇ ଅନ୍ଧାର 
ରିତରେ କୌଣସି ମତେ କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଗୁରମିତ 
ସିଂହର ଚାପା ଗର୍ଚନ ଶୁଭିଲା - ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସେ ଟୋକୀକି ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲି ଯା । ନ 
ହେଲେ ଏ ଟ୍ରକ ହ୍ୟାଣ୍ଡଲରେ ବାଡେଇ ତୋ ମୂଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଦେବି । 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଦେବକୀ ଓ ତାରାକାନ୍ତ | ଚୃୂପ୍ଚାପ୍‌ କରି ପାଦେ ପାଦେ 
କରି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ପନେଇ ଯିବାକୁ ଆଗେଇଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ବୁଦାବୂଦି 
ଚଙ୍ଗଲ । ଖାଲ । ପଥର | ଶୂଖ୍ଲା ଡାନପତ୍ର ଉପରେ ପାଦ ପକେଇଲେ ରଡମଡ ଶବ୍ଦ 
ହେରଛି । ଗୂରମିତ ସିଂହକୁ ଶୁଭିଯାଇପାରେ ଓ ସେଇ ଶହ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ତାଙ୍କୁ ଠାବ କରି 
ନେବ। କିନ୍ତୁ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଆଗେଇବାକୁ ପଡିବ । 

ପୂଣି ଥରେ ଆଗ ପରି ଗର୍ଚନ ଶୁଭିଲା - ଆବେ ଛାଡି ଦେଇ ଯା କହୁଛି - ନ ହେଲେ 
ମାରି ଖଚମ୍‌ କରିଦେବି - 

କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦେବକୀ ଓ ତାରାକାନ୍ତ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଡି ଝୁଣ୍ଡି 
ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇଲେ | ପୂଣି ଥରେ ଗୁରମିତ ସିଂହର ଗର୍ଚନ ଶୁଭିଲା - ତାକୁ ନେଇ 
କୂଆଡେ ପଳେଇ ଯିବୁ ଭାବିବୃ ? ଜମ୍ମା ଯାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଛାଡି ଦେଇ ଯା - 

ସ୍ଵର ଚାଙ୍କରି ଆତକୁ ଆସୁଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଗୁରମିତ ସିଂହ ତାଙ୍କୁ ଠାବ କରି ଦେଲାଣି ! 
ପୂଣି ଥରେ ସେ ଚିତ୍କାର କଲା - ତାରାକାନ୍ତ - 

ଗ୍ରରମିଚ ସିଂହର ସ୍ବର ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ବିପଦ ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ | ଏଥର ତାକୁ 
ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହେବ । ଦେବକୀକୁ ପଛକୁ ରଖ୍‌ ତାରାକାନ୍ତ ଛିଡା ହୋଇଗଲା ଓ ଚୋର୍‌ 
ଦେଇ କହିଲା - ନା । ଯିବି ନାହିଁ । 

ଗୁରମିତ ସିଂହ ପୂଣି ଥରେ ଚିତ୍କାର କଲା - ଛାଡି ଦେଇ ଚାଲି ଯା ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ - 
ହସି ଆର୍‌ କରିଦଉଚି — 

ତାରାକାନ୍ତକୁ ପଛରୁ ଚାପିଧରି ନିଃଶବ୍ଦରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ଦେବକୀ । ଏକ ଅଦ୍ଭୂତ 
ନିଃଶଙ୍କ ଓ ଜୋର୍‌ଦାର ଗଳାରେ ତାରାକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ନା । ଯିବି ନାହିଁ । ଏ ଝିଅକୁ 
ଛୀଡି ଦେର ମୁଁ ପାଦେ ବି କୁଆଡେ ଯିବି ନାହିଁ । ଆଜି ସଂଧ୍ୟାରେ ଚାରିଟା ଗୁଣ୍ଡା ମିଶି ଏ 
ଝିଅକ୍ର ଧର୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ସେ ଘୃଣ୍ୟ ପଶୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢେଇ କରି ୟାକୁ ତାଙ୍କଠ 
ଛଡେଇ ଆଣିଚି । ସେ ଆଜି ତାଙ୍କରି ହାତରେ ମରିଥାନ୍ତା । ନ ହେଲେ ଟ୍ରେନ ତଳେ କି 
ପୋଖରୀ ପାଣିରେ । ୟାର ବିଧବା ମାଆ ଆଉ ଦି'ଟା ସାନ ସାନ ଭାଇ | କିଏ ଆଉ 
ୟାକୁ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତା ସେ ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ? ମୁଁ ୟାକୁ କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି । ଏବେ 
ବି ରଲ କରି ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ତାକୁ କଥା ଦେଇଚି ସେ ଯିଏ ହେଇଥାଉ ପଛେ ମୁଁ 
ତାକୁ ବାହା ହେବି । ଏବେ ବି ସେ ଗୂଣ୍ଡାମାନେ ତାକୁ ଆଉ ମୋତେ ଖୋଜୃଚନ୍ତି କାଳେ 
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ସଚ୍ଚା ମଣିଷ ୧୦୧ 


ଆମେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେଇଦେ୍ଧି ବୋଲି । ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ସେଇମାନେ 
ତମ ଟ୍ରକକୁ ଅଟକେଇ ଆମକୁ ଖୋଜୂଥ୍ଲେ । ତମେ ଯଦି ଏଇଭଳି ଏକ ଅଭାଗିନୀ ଝିଅକୁ 
ଧର୍ଷଣ କରି ଆନନ୍ଦ ଲୁଟିବାକୁ ଚାହଁ ତାହେଲେ ଚାଲି ଆସ । ତୂମ ଦେହରେ ମୋଠି ଢେର୍‌ 
ବେଶୀ ବଳ । ତଥାପି ମୁଁ ବଞ୍ଥ୍ବା ଯାକେ ତୁମକୁ ଏ ଝିଅକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ଆସ - 
ପାର ଯଦି ଆଗ ମୋତେ ମାର । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହି ଦେଉଚି 
ବଞ୍ପୁଥ୍ବା ଯାକେ ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ଏ ଝିଅକୁ ଛାଡିଯିବି ନାହିଁ । ନା - 

ଗୁରମିତ ସିଂହର ଚିତ୍କାର ଶୁରିଲା - ଛୋଡ୍ଦୋ- 

ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଜୋର୍‌ ଦାର ସ୍ଵରରେ ତାରାକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ନା - 

ଭୟ ଆତଙ୍କ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥ୍‌ବା ସେ ନିସ୍ତନ୍ତ ରାତିର ସଂତ୍ରସ୍ତ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଦୁଃସାହସ ଓ ଦମ୍ଭର ସେ ଶକ୍ତିବାନ୍‌ ସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ ଏକ ବିରାଟ 
ଜଳଭଉ୍ଭରୀ ପରି ବଢି ବଢି ମର୍ଭ୍ୟ ଗଗନ ପବନ ଚାରି ଆଡକୁ ପ୍ରସରିଗଲା - ନା - ନା - 
ନା -ନା - 

ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଦେବକୀର କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା - ଆମକୁ ଛାଡିଦିଅନ୍ଧୁ ସିଂହଭାର - 
ଛାଡିଦିଅନ୍ଧୁ । ଆପଣ ମୋର ବଡଭାଇ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସାନଭଉଣୀ ପରି | ଗାଁରେ ମୋ 
ପରି ଆପଣଙ୍କର ସାନଭଉଣୀଟିଏ ଥ୍ବ ସିଂହଭାଇ ମୁଁ ତାରିପରି ଆପଣଙ୍କର ସାନଭଉଣୀ ! 
ଆମକୁ ଛାଡି ଦିଅନ୍ତୁ - ଆମକୁ ଛାଡି ଦିଅନ୍ତୁ - 

ସେଇ କାନ୍ଦ ଭିତରେ ଏକ ଭାରି ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଓ ଦୃଃଖ୍ତ ସ୍ବରରେ ତାରାକାନ୍ତ କହିଲା - 
ଦେବକୀ ତୂମର ସାନଭଉଣୀ ସିଂହଜୀ ତୂମେ କହ ସାନଭଉଣୀକୁ କଣ କେହି ଧର୍ଷଣ 
କରେ ? 

—କୁହ-କୁହ ସିଂହବୀ ! କୁହ-କୁହ- 

ତାପରେ ସବୁ ନିସ୍ତଚ୍ତ ହୋଇଗଲା । କାହାରି ମୁଁହରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ତାରାକାନ୍ତ ଓ 
ଦେବକୀଙ୍କ ଛାତିରେ ଅନିଶ୍ଚିତ ବିପଦର ଆତଙ୍କ ଅମ୍‌ ଥମ୍‌ କରୁଛି | ଗୁରମିତ ସିଂହ କେଉଁଠି 
ଅଛି କଣ କରୁଛି କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୂଛ ? ବୃକକୁ ଯାଇଛି କିଛି ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ 
ଆଣି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ? 

ଏଇ ଭଳି କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା ପରେ ଦୂରରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଗାଡିର ଫିକା ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖାଗଲା ଗୁରମିତ ସିଂହ ଟ୍ରକ ପାଖରେ ଛିତା ହୋଇ କୂଦ୍‌ ବୈଠକ କରୁଛି ଓ ଫ୍ଲାସ୍କରୁ 
ଢ଼ାଳି ଚାହା ବା କଫି ପିଜଛି। ” ” ” ” ୭ ” ୬” 

ମୋହନପୂରରେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ଗୂରମିତ ସିଂହ କହିଲା - ତାରାକାନ୍ତ ଢା ! 
ତୂମର ଆଜି ଗୋଟେ ବଡ ବିପଦ କଟିଗଲା । ମୋର ବି । ଏ କାଳ ରାତ୍ରିର ସବୁ କଥା 
ତୃମେ ଭୂଲିଯିବ । ଯାହା ସବୁ ଘଟିଗଲା ସେ ରାତିରେ ସେ ସବୃ ଭୂଲ ହେଇଗଲା । ମୁଁ ଏଇ 
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୧୦୨ ସଚ୍ଟ। ମଣିଷ 


ବାଟେ ବେଳେ ବେଳେ ଯାଏଁ । ମୋ ଗାଡି ନମ୍ବର NC 7737 । ରାସ୍ତାରେ ଏ ଗାଡିକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ତାକୁ ଅଟକେଇ ଗୁରମିତ ସିଂହକୁ ଖୋଚିବ । ସେ ଥଲେ ତାକୁ ଏ ଭଉଣୀର 
ଖବର ଦବ । ବହୁତ ଭଲ କାମଟିଏ ଆଜି କରିଚ ତମେ ତାରାକାନ୍ତକୀ ତମକୁ ମୋର 
ବହୁତ ବହୁତ ସୁକ୍ରିୟା । ଯାଅ । ବାହା ହେଇ ଦିହେଁ ଭଲରେ ରହ । ସତ୍‌ ଶ୍ରୀ ଅକାଲ୍‌ - 

ବିଦାୟ ନେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ହଲେଇଲା ଗୁରମିତ ସିଂହ । ତାରାକାନ୍ତ 
ଓ ଦେବଜୀ ତାକୁ ନମସ୍କାର କରି ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ଟ୍ରକ ଛାଡି ଦେଲା ! 

ଗୁରମିତ ସିଂହକୁ ଲାଗିଲା ଅଳସି ରାଶି ବସ୍ତା, ସିମେଣ୍ଟ ବୋରା, ଶାଳକାଠ ଲଗ୍‌, 
ଲୁହାଛଡ, ପାଣି ପାଇପ, ଛୋଟୁ ରାମ ଡ୍ରାଇଭର, ରାସ୍ତାକଡ ଢ଼ାବାର ଶସ୍ତା ମଦ, 
ମାଧୋସିଂହ ପରି ଖୁବ୍ସୁରତ୍‌ ଲଡକିମାନଙ୍କର ମାଂସଳ ଯୌବନ ଆଦି ତାକୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଭାରି ଜୋର୍‌ କରି ଚାପି ବସୁଥ୍ଲେ ବି ଏବେ ବି ଚା ଭିତରେ ସାଧାରଣ ଭାଇ, ଦାଦା, 
ମାମୁଁ, ମଉସା ହେଇପାରିଲା ପରି ସ୍ବେହୀ ମଣିଷଟିଏ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ଲୁଚି ବସିଛି - 
ଯୋଉ ସଚ୍ଚା ମଣିଷ ଭଲ ମଣିଷ କଥା ଜଗଜୀତ ଭାଇ ତାକୁ ଦିନେ କହୁୂଥୁଲା । ତାର 
ମନେ ପଡିଗଲା କୋଉଠି ଶୂଣିଥ୍ବା କେଉଁ ଏକ ଅଚିହ଼ା ପଞ୍ଜାବୀ ରାଗ୍ଗୀର ଗୀତ - 
ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ତ ସବୂବେଳେ ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଅଛ । ତଥାପି ବେଳେ ବେଳେ ମୋ 
ଭିତରେ ଏତେ ପଶୁତ୍ଵ ଆସୁଚି କାହିଁକି ? ତୁମେ ତେବେ କଣ ମୋତେ ପରାକ୍ଷା କରୁଚ ? 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ମୋର ବଳ କେତେ ତୂମେ କଣ ଜାଣି ନା ? ତୁମେଇ ତ ମୋର ସବୁ ବଳ 
ଏ i 

ଭୋର୍‌ ହୋଇ ଆସିଲା । ଚାରି ଆଡ ଆଲୁଅରେ ଝଲସି ଉଠିଲା । ଟକ ନମ୍ବର NC 
7737 ରାତିର ଘନଘୋର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ସେଇ ଭୋରର ଆଖ୍‌ ଝଲସା 
ଆଲୁଅ ଭିତରେ କୁଆଡେ ହଜିଗଲା ! 
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ଖିଟରେ ଶୋଇ ନୀଲୁ ଆଖ୍‌ ବୃଚିଛି । ଡାସ୍ତର ଦେବକାନ୍ତ ଆସି ତା ଖଟ ପାଖରେ 
ଛଡା ହେଲେ ଓ କପାଳରେ ହାତ ରଖୁଲେ ! ଜର ଅଛି । ତେବେ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା କମିଯାଇଛି । 
ସେ ତା ଅଲରା ବାଳକୁ ସଚ଼ାଡିଦେଲେ ! ଦେହରେ ରେଜେଇକୁ ଭଲ କରି ଘୋଡେର 
ଦେଲେ । ତା ପରେ ନିଜ୍ଚ ଦେହରୁ ଧଳା ଲଙ୍ଗକୋଟକୁ ଖୋଲି ଆଇ୍‌ନାରେ ରଖୁଲେ । 
ନୀଲୁର: ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଦେବକାରଚ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଟିକେ ଦୁର୍ବଳ ଭାବରେ ହସିଲା । 
ଡାକିଲା - ବାବା ! - 

ଦେବକାନ୍ତ ତା ପାଖକୁ ଫେରି ଆସି ତା ଖଟ ଉପରେ ବସିଲେ । ତା କପାଳ ଓ ମଥାକୁ 
ଆଉଁସି ଦେଇ ପଚାରିଲେ - ମା ! କଣ ମୂଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଚି ? 

ନୀଲୁ ଦୂର୍ବଳ ଅଥଚ ଖୂସି ଖୁସି ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ଜାଣିଚ ବାବା ମା ଆସିଚନ୍ତି । ମାଆ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଦେବକାନ୍ତ - ମା ଆସିଚନ୍ତି ? 

ନୀଲୁ କହିଲା = ତମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନା ? ରୁହ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଚି । ମାଆ ! ମାଆ ! 

ଭିତରୂ ନାରୀକଣ୍ଠର ଉତ୍ତର ଆସିଲା - ଯାଉଚି ମା ତୁ ଶୋଇ ଥା । 

- ଜ୍ଲ୍ଦି ଆସ ଦେଖ୍ବ- ଜିଏ ଆସିଚନ୍ି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଦେବକାନ୍ତ । କାହାକୁ ନୀଲୁ ମା ବୋଲି ଡାକୁଛି ? କିଏ ବା ତା 
ମା ଡାକରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ? କାହାର କଣ କିଛି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି ? କେହି କଣ ରୁଇରେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଛି ? ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଆଗନ୍ଧୁକାର ପ୍ରବେଶପଥକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । 

ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ଦେବକାଚ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା 
ଦେବଯାନୀ । ଆକସ୍ଟିକତା, ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଆବେଗରେ ତାର ଛାତିର କମ୍ପନ ମୃହୁର୍କ ପାଇଁ 
ଅଟକିଗଲା ! ଦେବକାନ୍ତ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡିଲେ । କିଏ ? ଦେବଯାନା ? ହଁ - 
ଦେବଯାନୀ । ଦୀର୍ଘ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ସର୍ତ ଭୂଲ୍‌ ହେବାର ନୃ ହେ । ସେଇ ସୁନ୍ଦର 
ହର୍ଷ କୋମଳ ମୂହଁ । ସେଇ ସୂଢଳ ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌ । ବା ପଟ ଓଠ ତଳେ ସେଇ ଘନନୀଳରଙ୍ଗର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଟିକା । ଏ ଭିତରେ ଟିକେ ମୋଟା ହେଇ ଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ । ଦେହ ମୁଁହ ଆହୁରି 
ଚିକ୍କଣ ହୋଇଯାଇଛି ।! ଆହୁରି ଗୋରା ଆହୁରି ମୋଲାୟମ ହୋଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ସେ 
ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏଠି ? 

ନୀଲୁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେମିତି ଦୁର୍ବଳ ହସ ହସି କହିଲା - ଦେଖ୍ଲ ବାବା ? ମୁଁ କଣ 
କହୁଥ୍ଲି ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଦେବକାନ୍ତ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଘୋର କଟିଗଲା ପରେ ସେ ଖଟରୁ 
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ଉଠିପଡିଲେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଦ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ସୋଫାରେ ବସିଲେ । ନୀଲୁର ମଥାକୁ 
ଟିକେ ଆଉଁସି ଦେଇ ଦେବଯାନୀ ବି ଯାଇ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ଆଗ ସୋଫା ଚେୟାର୍‌ରେ 
ବସିଲା । ଛାତି ଭିତରଯାକ ଦୃରୂ ଦ୍ରରୁ ହୋଇ ଖେଳି ଯାଉଥ୍‌ବା ତାର ଅସୂମାରୀ ଖୁସିକୁ 
କୌଣସି ମତେ ଚାପି ରଖ୍‌ ସେ ହସ ହସ ମୁଁ ହ କରି ପଚାରିଲା - ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲ 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌ । ନା ? 

ଦେବକାନ୍ତ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ମୁଁହ ଫେରାଇ ନେଲେ । ଜିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ଦେବଯାନାର କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଥ୍ଲା ପରି ନିଲିପ୍ର ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ସେଇ ଭଳି 
ହସ ହସ ସ୍ଵରରେ ଦେବଯାନୀ କହିଲା - ଅବଶ୍ୟ ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି ! 
ତମେ ମୋତେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ — 

ଶେଷ ଚୈତ୍ରର ସଂଧ୍ା । ବାହାରେ ଇଷତ୍‌ ଶୀତଳ ପବନ ଚାଲିଛି । ଝରକା ଫାଙ୍କର 
ଆଜାଶରେ ସପ୍ତମୀ କିମ୍ବା ଅଷ୍ଟମୀର ଜନମ ଉଠୁଛି ! କୁଆଡୁ ଭାସି ଭାସି ଆସୁଛି ଯୁଇ ଆଉ 
କାମିନୀର ଭୂରୁ ଭୂରୁ ଗନ୍ଧ । ବୋଧହୁଏ ବଗିଚାରୁ ।' ବୋଧହୁଏ ଦେବଯାନୀର ଗଭାରୁ । 
ଗଭାର ଚାରିପଟେ ସେ ଧଳା ଫୁଲର ମାଳ ଗୁଡେଇଛି । ଆଗ ପରି ଆଜି ବି ସେ ଗଭାରେ 
ପ୍ରଚୂର କେଶର ଗହଳି - ଯୋଉ ଗହଳ କେଶଭାରକୁ ମୁଁ ହଯାକ ଖେଳେଇ ଦେଇ ତାର 
ମଧୂଗନ୍ଧକୁ ବାରୁ ବାରୁ ସେ ଏକଦା ଆଖ୍‌ ବୃଢି ନିଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ - 

ସହରତଳିର ପ୍ରାୟ ଏକାନ୍ତ ଏଇ ଘରରୁ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥୂ୍‌ବା ଧାନକ୍ଷେତ ଆଉ ତା ମଝିରେ ଦିପି ଦିପି ହୋଇ ଜଳୁଥ୍ବା 
କିଛି ଆଲୁଅ । ଧାନକ୍ଷେତ ମଝିର ଦୂଇ ତିନୋଟି ଗୀ । ଦେବକାନ୍ତ ତାରି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁରେ ରୋଗୀ ଦେଖ୍‌ ସାରି ଏଇ ମାତ୍ର ଫେରିଛନ୍ତି ¦ 

ଦେବଯାନୀ କହିଲା - କେମିତି ଟିକେ ଦୃର୍ବଳ ଦିଶୁଚ । ଭଲ କରି ଖ୍ଆପିଆ କରୁ ନ 
ବୋଧହୁଏ । ନା ବହୁତ କାମ କରୁଚ ? ମୁଁ ଜିଜୁ ଏ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ମୋଟା ହେଇଗଲିଣି । 
ଯେତେ ପତଳା ହବାକୁ ଚାହୁଁଚି - ହଉ ନାହିଁ । ବିଶେଷ କିଛି କାମ ନାହିଁ ଅଫିସ୍‌ରେ । 
ଖାଉଚି - ପିଉଚି - ଗପ କରୁଚି । ବାସ୍‌ ! ମୋଟା ହେଇଯାଉଚି । 

କିଞ୍ଚୁତ ଉଦାସ କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଦେବକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - କିିନିକ 
ସକାଳ ନଅଟାରେ ଖୋଲେ । କାଲି ସକାନେ ଆସିଲେ ପ୍ରେସକ୍ରିପସନ୍‌ ମିଳିଯିବ । 

ଏଥର ଭଲ କରି ଓଠ ଖୋଲି ହସିଲା ଦେବଯାନୀ । କହିଲା - କଣ ପତଳା ହବାକୁ ? 
ନା ବାବା ନା - ମୁଁ ତମ ପ୍ରେସକ୍ରିପସନ୍‌ ିଷଧ ଖାଇ ପତଳା ହେବି ନାହିଁ । ମୋଟା ହେଲେ 
ଦେହ ଟିକେ ଚିକଣ ହେଇଯାଏ ବୋଲି ଝିଅମାନେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି । ଏଇ ମତେ ଦେଖୁ 
ନା ? ମୋଟା ହେଇ ଯାଇ ମୁଁ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ ନାହିଁ ? ଟିକେ ମତେ ଭଲ କରି 
ଚାହିଁ ଦେଖୁଲ- 
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ପୂର୍ବ ପରି ମୁଁହ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଫେରାଇ ଦେବକାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ -ତା 
ହେଲେ କଣ ଆଉ କାହାର ଦେହ ଖରାପ ଅଛି ? 

-ମୋର ଆଉ କେହି ଏଠି ନାହାଚ୍ତି । ଥଲେ ବି ମୁଁ ତୁମକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତୁମେ ଭାରି 
ଜଲାନ୍ତ ଦିଶୁଚ । 

-ତା ହେଲେ ? 

-ଶୁଣିଲି ତମେ ଏଇଠି ଅଛ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚାଲି ଆସିଲି । 

-ଧନ୍ୟବାଦ | କିନୁ ଠିକ୍‌ ଇଭିନିଂ ଓ୍ୟାକ୍‌ରେ ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ | ଏ ଭିତରେ ଅନ୍ତତଃ ଆଠ 
ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ହେଇ ଗଲାଣି । 

ଅଳ୍ପ ହସିଲା ଦେବଯାନୀ । କହିଲା -ସତରେ କେଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ଚାଲିଗଲା ସମୟ ! ମତେ 
ଲାଗୁଚି ମୁଁ ଇଭିନିଂ ଓୟାକ୍‌ରେ ତୁମ ଘରକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲି ! ଆଜି ଆସି ପହଞ୍ଚି । 

ଏଥର ମୁହଁ ଫେରାଇ ରାଗ ଆଖରେ ଦେବଯାନୀକୁ ଚାହିଁଲେ ଦେବକାନ୍ତ । କିଛି ନିର୍ଦୟ 
କର୍କଶତାର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ-ମୁଁ ଭାବୁଚି ସେ ଇଭିନିଂ ଓ୍ୟାକ୍‌ ଏଥର ସରି ଯାଇଚି ! 

ହଠାତ୍‌ ଦେବଯାନୀର ହସ ହସ ମୂହଁ ବିବର୍ଶ୍ ହୋଇଗଲା । ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ଉତ୍ତରର 
ଆଘାତକୁ ଆମ୍ମସ୍ଥ କରିବାକୁ ତାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଲା 
ପରେ ସେ କହିଲା -ହଁ ଦେବକାନ୍ତ ! ଏ ଭିତରେ ଆଠ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ହେଇଗଲାଣି । 
ଉଣେଇଶ ଅଣାନବେରୁ ଉଣେଇଶ ସତାନବେ । ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଯୁଗ । କିନ୍ଧ ଯେତେଦିନ 
ହେଲେ ବି ତୂମେ କଣ ସତରେ ମୋଡେ ଭୂଲି ଗଲ ? ତମ ପାଇଁ ମୋତେ ଭୂଲି ଯିବାକୁ 
କଣ ଆଠ ବର୍ଷ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେବକାନ୍ତ ? କାହିଁ ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଜମା — 

କଥା ମଝିରେ ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲେ ଦେବକାନ୍ତ । କହିଲେ-Sorry ! | am 
Doctor Manasingh | ମୋତେ ଏଠି ସମସ୍ତେ ସେଇ ନାଁରେ ଡ଼ାକନ୍ତି 

-ଦେବକାନ୍ତ ! ଆହତ ସ୍ଵରରେ ଡ଼ାକିଲା ଦେବଯାନୀ ! 

ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ ଚେତେଇ ଦେଲା ପରି ଦେବଜାନ୍ତ କହିଲେ -ଡ଼କୁର ମାନସିଂ ପଲିଜ୍‌ ! 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଭାଷା ପଇଟିଲା ନାହିଁ ¬ ଦେବଯାନୀକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା 
ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ଏଡେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲାସ 
ଆଉ ଉତ୍ସ୍ସାହ ଧରି ସେ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେ ସବୁ ହଠାତ୍‌ ହିମଖଣ୍ଡ ପରି ଶୀତଳ ହୋଇଗଲା ଓ 
ତାର ଦେହ ମନ ସବୂକୁ ଭିଜେଇ ପକେଇଲା । ସେ ଭିଜା ଭିଜା ବେଦନାର ଲୁହକୁ 
ଲୁଚେଇବାକୁ ସେ ମୁଁ ହ ତଳକୁ କରି ପଥର ମୂର୍ଭୀ ପରି ବସି ରହିଲା । 

ହଁ -ଡ଼କୃର ମାନସିଂହ । ଡ଼କୂର ଦେବକାନ୍ତ ମାନସିଂହ । ସେ ପ୍ରାୟ ଏଗାର ବର୍ଷତଳର 
କଥା । ସେତେବେଳେ ଦେବକାନ୍ତ କେବଳ ଡ଼କୃର ମାନସିଂହ ହିଁ ଥ୍ଲେ । ବୟସ ଅଠେଇଶ 
ଅଣତ୍ରିଶ । ସୂନ୍ଦର ଚେହେରା । ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ସୁନ୍ଦର କଥାର ଯାଦୂରେ ରୋଗୀଙ୍କର ଦୁଃଖ 
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୧୦୬ ଚକୋରୀ କନ୍ୟାର ନୀଡ଼ରାଗ 


ଲାଘବ କରି ଦେଇ ପାରଚି ବୋଲି ଅଛ୍ଛଦିନ ଭିତରେ ସହରରେ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଯାଇଥୂଲେ 
ଦେବକାନ୍ତ । ଅର୍ଥର ଲାଳସା ନ ଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କର 
ମିଷ୍ଟ ବ୍ୟବହାରରେ ଆପଣାର କରି ନେଇ ପାରିଥ୍‌ଲେ । 

ଦେବଯାନୀର ସାନରଉଣୀର ଚିକିତ୍ସା କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଇଠି ଦିନେ ଦେବଯାନୀ 
ସହ ତାଙ୍କର ଦେଖା । ବୟସ ଚବିଶ ପଚିଶ । ବେଶ ସୁନ୍ଦର । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ! ସବୁବେଳେ 
ହସ ହସ ମୁହିଁ । ହସ ହସ କଥା । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ପ୍ରଥମ କେଇ ପଦ କଥାରେହିଁ ସେ 
ନସ ସେ ମୁହଁ ଆଉ ସେ କଥାର ମୋହରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲେ ଡ଼ାକ୍ତର ଦେବକାର । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଭାରି ମନ ଖୁସିର ହସ ହସୁଥ୍ଲା ଦେବଯାନୀ । 
ପଦେ କଥା ପଚାରିଲେ ପଚାଶ ପଦ କହି ଯାଉଥଲା ! କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍‌ 
କେମିତି ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଯାହା ପଚାରିଲେ ପଦେ ପଦେ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 
ମୁଁ ଚକ୍ର ଚାହିଁ ଦେଲେ ଆଖ୍‌ ନୂଆଁଇ ନେଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଲାଜ ଲାଜ ମୁହଁ ଲାଜ ଲାଜ କଥା 
ଲାଜ ଲାଜ ହସର ମିଷ୍ଟତାରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ଆହୁରି ଆହୁରି ବିମୋହିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଡଢେବକାନ୍ତ କିନ୍ଧ କେବେ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ଦିନେ ତା ସାନ ଭଉଣୀ କହିଲା - 
ତ଼ାକ୍ତରବାବୁ ! ଅପା କହୃଥ୍ଲା ତା ଆଙ୍ଗୁଳି କାହିଁକି ଭାରି ଲାଲ ଦିଶୁଚି । ବଥା ହେଉଚି । 
ଅପା ! ଅପାଲୋ ! ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇବୁ ପରା-ଆ -ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ଆସିଚି । 

ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଭିତରକୁ ଧାରଁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ ବି ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଲାଜେଇ ଯାଇ 
ପୂଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥ୍ଲା ଦେବଯାନା । କିନ୍ତୁ ସାନରଉଣୀର ବାରନ୍ବାର ଡାକକୁ 
ଏଡେଇ ନପାରି ଫେରି ଆସିଥ୍ଲା ଓ ଲାଜ ଲାଜ ନାହିଁ ନାହିଁ ଭିତରେ ଦେବକାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଜିଜ୍ୁ ବଢେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଦୁଇ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ସାରି କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ସେ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଥଲେ । କିନ୍ଧ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ତାଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ଗଳା 
ଭିତରେ ଅଟକି ଯାଇଥଲା । ସେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ଦେବଯାନୀ ଆଖ୍‌ ବୃଜି ଦେଇଛି । ତା ମୁହଁରେ 
ଏକ ଅଦ୍‌ରୂତ ଲାଇ ରଙ୍ଗର ଆସ୍ତରଣ । ଏକ ଉଇଁ ଉଇଁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଉଜଳତା । 
ସେ ଉଚ୍ଲକ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ବିଭା ଭିତରେ ସେ ଯେମିତି କେଉଁଠି ହଜି ଯାଇଛି । 

ସେ ଜାଣି ପାରିଥ୍୍‌ଲେ ଦେବଯାନୀର ଠିକ୍‌ କଣ ହେଇଛି । ସେ ଜାଣି ପାରିଥ୍‌ଲେ ତାର 
ବଆୀଟୀ କେଉଁଠି ଆଉ କେଉଁଠି ତାର କି ରଙ୍ଗ ଲାଗିଛି । ଆଉ କିଛ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କର ପଚାରିବାର 
ନ ଥୁଲା । ସେ ତାର ଦୂଇ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଚାପି ଧରି ତନ୍ମୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ଚୂପ୍ଟାପ୍‌ ବସି ରହିଥ୍ଲେ । ଦେଖୁଥୁଲେ କେମିତି ଦୂୁଇଚି ଲୁହ ଟୋପା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଖ୍‌ 
ପତା ତଳକୁ ଖସି ଖସି ଆସୁଛି ଓ ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋହି ବୋହି ଯାଉଛି । 

କେତେବେଳେ ଦେବଯାନା ତାଙ୍କ ହାତରୁ ତା ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଖସେଇ ନେଇ ଭିତରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା ସେ କଥା ସେ ଢାଣି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ଘରକୁ ଫେରି ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ଚକୋରୀ କନ୍ୟାର ନୀଡ଼ରାଗ ୧୦୫ 


ତାଙ୍କ ନିଢ ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଓଠରେ ଲଗେଇ ଉନ୍ନିଦ୍ର ହୋଇ ସେ ତାଙ୍କ ବିଛଣାରେ ପଡି ରଚିଲେ । 
ଏଇ ଭଳି କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ । ପଦ ପଦ କଥା । ଲାଜ ଲାଜ ହସ । ଛଳ 
ଛଳ ଅଭିମାନ । ଭୀରୁ ଭୀରୁ ଅନୁରାଗ । ଭଲ ପାଇବା । ବାହା ହେବା କଥାଟା ଠିକ୍‌ ସିର 
ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ବି ଦୂହେଁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ବାହା ହେବେ ଦେବଯାନୀର 
ଏମ୍‌. ଏ. ଟା ସରିଗଲେ । ଆଉ ବର୍ଷକ ପରେ । ଦୂଇ ପରିବାରର କିଛି ଆପରି ନ ଥୁଲା । 
ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ପରି ସୁନ୍ଦର ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ପାଇଁ ଆପରି କରିବାର କଣ ବା ଆଇପାରେ ? 
ଆଉ ତାରି ଭିଚରେ କେତେବେଳେ ଡ଼କୃର ଦେବକାନ୍ତ ମାନସିଂହ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଦେବକାନ୍ତ ଓ ଦେବଯାନୀ ହୋଇଯାରଥ୍‌ଲା କେବଳ ଯାନୀ । 
କିନ୍ଧୁ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅପରିଚିତା ଯୁବତୀ ସହ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖ୍‌ 
ଭାରି ଅଭିମାନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଦେବଯାନାର । ତା ମନରେ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ନେଇ 
ଏକ ଅହେତୂକ ସନ୍ଦେହ ଦାନା ବାନ୍ଧିଥ୍ଲା ! ସେ ଝିଅଟି ବି ଯେ ତାରି ପରି ଗୋଟିଏ 
ରୋଗିଣୀର ନିକଟ ସଂପର୍କୀୟ ଓ ତା ସହ ସବ୍ର ସଂପର୍କ କେବଳ ତାର ବିଧବା ମାଆର 
ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ରୋଗୀ ଆଉ ଡ଼ାକ୍ତରର ସଂପର୍କର ପରିସର ଭିତରେ, ଏ କଥା ବାରମ୍ବାର 
ବୂଝାଇଲେ ବି ତାର ମନ ମାନି ନ ଥୁଲା । ତାର ସଂଦେହ ହେଉଥ୍‌ଲା ରୋଗୀ ଚିକିସ୍ା 
ଆଳରେ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କର ଏ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରେମର ସଂପର୍କ -ଝିଅଟିର ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଓ 
ରୋଗିଣୀର ଅସହାୟତାର ସୂ ଯୋଗରେ । ଏକ ବି ନ୍ନେଦ -ଶଙ୍କିତା ଅଭିମାନିନୀ ପ୍ରେମିକାର 
ଏ ଉଲି ଏକ ଅହେତୁକ ସଂଦେହର ସ୍ଵାରାବିକତା କଥା ବ୍ରଝି ପାରୁଥ୍‌ଲେ ବି ଦେବଜାନ୍ତ ସେ 
ସଂପର୍କକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇପାରି ନ ଥ୍ଲେ କାରଣ ରୋଗିଣୀର ରୋଗ ଗୁରୁତର ହୋଇ 
ଚାଲିଥ୍ଲା ଓ ସାନ ସାନ ଦୂଇଟି ଭାଇ ଛଡ଼ା ରୋଗିଣୀ କଥା ସବୂ ସମୟ ଦେଇ ବୃଝିବାକର 
ଆଉ ବିଶେଷ କେହି ନିଜର ନ ଥଲେ ସେଇ ଯୁବତୀ ଝିଅଟି ଛଡ଼ା ! କେବଳ ନିଜ ପ୍ରେମିକାର 
ସନ୍ଦେହ ଉଞ୍ଚନ ପାଇଁ ଚିକିତ୍ସକ ଭାବରେ ଚାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵକୁ ଓ କର୍ଭବ୍ୟକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ରୋଗିଣୀ ସହ ସବୂ ସଂପର୍କ ଛିଶ୍ଡେଇ ଦେବାକୁ ଚାଙ୍କର ବିବେକ ବାଧା ଦେଇଥ୍ଲା । 
ତଥାପି ରୋଗୀସେବାରେ ଦିନରାତି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ବି ଟିକେ ସମୟ ପାଇଲେ ସେ 
ଦେବଯାନୀ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲେ ଓ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଅତୃଟ ପ୍ରେମର ଆଶ୍ଵାସ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ତ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସୂଚନା ନ ଦେଇ ତା ବଡଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ବାରିପଦା 
ଚାଲିଯାଇଥୁ୍ଲା | ଭାରି ଦୂଃଖ ଲାଗିଥ୍ଲା ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ । ତଥାପି କିଛି ଦିନ ପରେ ଦଲ 
ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ । ଫେରି ଆସିବାକୁ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । କିବୃୂ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳି 
ନ ଥୁଲା । ମଝିରେ ଭାବିଥ୍ଲେ ବାରିପଦା ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖା କରି ବୃୁଝେଇବେ । କିନ୍ତୁ 
ମନରେ ଅଭିମାନ ହୋଇଥଲା - ଏତେ ଆଦର ଅନୁଯୋଗ ପରେ ବି ଯଦି ସେ ଦୂରେଇ 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତା ହେଲେ ଯାଉ ! 
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e୧୦୮ ଚକୋରୀ କନ୍ୟାର ନୀଡ଼ରାଗ 


କ୍ରମଶଃ ବଚିଥ୍ଲା ଦୂଃଖ ! ଭାରି ଏକା! ଏକା ଭାରି ନିଃସଙ୍ଗ ପରି ତ୍ୟକ୍ତ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ । ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ରୋଗିଣୀକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ବଞ୍ଚାଇ ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । 
କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କଣ୍ଟା ପରି ଫୋଡି ହୋଇ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଥ୍‌ଲା - 
ପ୍ରେମିକାର ରାଗ ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଯାଇ ସେ କଣ ସତରେ ରୋଗୀସେବାରେ କିଛି 
ତୃଟୀ କରିଦେଲେ ? ଦେବଯାନୀ କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେ ପଡି ଯାଇ ଆହୁରି କଷ୍ଟ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଚାରି ଭିତରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ କାନାଡାରେ ଗୋଟିଏ ଚାକିରୀ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ବହୂ ଦ୍ବିଧା ରିତରେ ସେ ବରଗଡ ଛାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ବାରିପଦାରୁ ଟରୋଣ୍ଟୋ - ଅନେକ ଯୋଜନର ଦୂରତୃ | ଅପରିଟିତ ଦେଶ । ଅପରିଚିତ 
ପରିବେଶ । କେହି ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵ ଜନ ନାହାନ୍ତି । ଯେମିତି ଏକ ସ୍ଵନିର୍ବାଚିତ ବନବାସ । ନିଃସଙ୍ଗ 
ମୂୃହୂର୍ରମାନଙ୍କରେ ଭାରି ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଦେବଯାନୀ କଥା ! ସମୟ ଅସମୟ ନ ମାନି 
ତାର ହସ ହସ ମୁଁ ହ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦିଶି ଦିଶି ଯାଉଥଲା । ଦିନେ ସବୁ ରାଗ ଅଭିମାନ 
ପଛରେ ପକେଇ ସେ ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଟିଠି ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - ତମ କଥା ଭାରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି 
ଯାନୀ ଭାରି ଏକା ଏକା ଲାଗୁଚି । ଏଠି ମୁଁ ବହୁତ ଟଙ୍କା ପାଉଚି । ବହୁତ ବଡ ଘରେ ରହୁଟି ! 
ଅନେକ ସୂଖସୁବିଧା ପାଉଚି । କିନ୍ତ ତୁମେ ଚାହିଁଲେ ଏ ସବୁ ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ ମୁଁ ତମ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି । ନ ହେଲେ ଚମକୁ ଏଠିକି ନେଇ ଆସିବି । ଯାହା ତମେ କହିବ । ତମେ 
ପାଖରେ ନ ଥ୍ଲେ କଣ ହେବ ମୋର ଏତେ ଟଙ୍କା, ଏତେ ବଡ ଘର ଏ ସବୁ ସୁଖସୁବିଧା ? 
ଆଉ ରାଗ କର ନାହିଁ ଯାନୀ ମୋତେ ଭୂଲ ବୃଝନାହିଁ । ତୁମ ଛଡା ମୋର କେହି କେବେ 
ନଥୁଲା ଯାନୀ ଏବେ ବି କେହି ନାହାନି । ଚମେ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସ । Please - 
ଯାନୀ - Please. 

କିନ୍ଧ ସେ ଚିଠିର ବି ଉତ୍ତର ମିଳି ନଥୁଲା କିଛି । ଉତ୍ତରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆହୁରି କଷ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା ଦେବକାନ୍ତଙ୍କର । ଦେବଯାନୀ କଣ ତାଙ୍କ ଟିଠି ପାଇଲା ନାହିଁ ନା ପାଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ? ହୋଇପାରେ ତାର ଏ ଭିତରେ ବାହାଘର ହୋଇଗଲାଣି କିମ୍ବା 
ସେ ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲାଣି । ସେ ତାକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ 
ନିଜ ବୃତ୍ତିରେ ହଜି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ନୂଆ ନୂଆ କାମ ନେଇ 
ଟରୋଣ୍ଡୋ ଛାଡି ଡାଇମଣ୍ଡଭ୍ୟାଲି ପିସ୍‌ଲେକ ଏରିଆ ଆଦି ଯାଗାମାନଙ୍କୁ ବଦଳି ନେଇ 
ଚାଇିଯାଇଥ୍‌ଲେ । 

ଏବଂ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଦୁଃଖର ଭାର ଲାଘବ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେଠିକାର ଏକ 
ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ରାରତୀୟ ପରିବାରେ ବାହା ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ । 

କିନ୍ଧ ସେ ସ୍ତୀ ସୂଖ ବି ବେଶି ଦିନ ଉପଲବ୍ଧ ହେଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ । ଏଇ ନୀଲୁକୁ ଜନ୍ମ 
ଦେଇ ଅସମୟରେ ଚାଲିଗଲେ ସ୍ତୀ । ସ୍ତୀଙ୍କୁ ହରେଇଲା ପରେ ଆହୁରି ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗିଥ୍‌ଲା 
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ଚକୋରୀ ଜନ୍ୟାର ନୀଡ଼ରାଗ ୧୦୯ 


ଚାଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ଛାଡି ଦେଇ ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ରୋଗୀସେବା କରିବାରେ ନିଜକୁ ବୁଡାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଅର୍ଥ ଆଉ ପ୍ରଶଂସା ମିଳିଥୂଲା ଜିନ ତାଙ୍କର ସେ ବଂଧୂହୀନ, ନିଃସଙ୍ଗ 
ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଜୀବନ ଚାଙ୍କୁ କ୍ରମଶଃ ବେଶୀ ବେଶୀ ଶୂନ୍ଯ ଅର୍ଥହୀନ ଓ ନିଃସହାୟ ମନେ 
ହେଇଅଲା । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେ ସବୂକ୍ର ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅକୁ 
ଧରି ଓଡିଶାକୁ ଚାଲି ଆସି ଥୂଲେ ଓ ବଲାଙ୍ଗୀରରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଲିନିକ ଖୋଲି ଦୃଃସ୍ଥ ଦରି ଦ୍ରଙ୍କ 
ସେବାରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲେ | 

ଘରେ କେବଳ ଝିଅ ନୀଲୁ ଓ ଚାକର ଅନାଥ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ର କଲା ପରି 
ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ କେହି ନଥ୍‌ଲେ । ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଯେଖାଯାଗାରେ । ମା ସାନଭାଇ 
ପାଖରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛିର ଦାୟିତ୍ଵ ନ ଥଲା କି ଅଭ୍୍ତାବ ବି ନଥ୍ଲା । ସେ 
ରୋଗୀମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ଫିସ୍‌ ନେଉ ନଥ୍‌ଲେ । ବରଂ ଦୁଃସ୍ଥ ରୋଗୀମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆୟର ଅର୍ଵବେକ ଅଲଗା କରି ରଖ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଜୀବନ ଏକପ୍ରକାର 
ଗୁଳଜାବବ୍ଧ ରାସ୍ତାରେ ପଡି ପଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା । 

ନୀଲୁ ଅବଶ୍ୟ ତାର ହେତୂ ହେଲାଦିନୁଁ ମାଆଙ୍କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୋଜୁଥ୍ଲା । ସେ 
ତାକୁ ବରାବର କହି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ମା ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଛି କାନଡାକୁ । ଆସିବ । ସେ 
କେତେବେଳେ ବୂଝୁ ଥ୍ଲା କେତେବେଳେ ବୃଝୁ ନଥ୍ଲା । କନ୍ଦାକଟା କରୁଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ 
କିଛି ଉପାୟ ନଥ୍ଲା ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ । 

ଦେବକାନ୍ତଙ୍କର ଭାରତ ଛାଡି ଚାଲି ଯିବାର ଖବର ଦେବଯାନୀକୁ ମିଳିଲା ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ 
ପରେ । ବରଗଡରେ ଥ୍ବାଯାକେ ଯାହା ଉପରେ ରାଗ କରି ସେ ନିଜକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲା, ସେ ହୁଏ ତ ସବୃଦିନ ପାଇଁ ତା ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାର ଜାଣିଲା ପରେ ତାକୁ 
ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଭାରି ନିଜର କିଛି ସବୂ ଦିନ ପାଇଁ ହଢେଇ ଦେଇଛି ଯାହାକୁ 
ସେ କେବେ ଆଉ ପାଇବ ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ପରେ ଟରୋଣଵ୍ଷୋରୂ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଖଷ୍୍େ ଚିଠି 
ପାଇଲା ପରେ ତା ମନ ଭିତରେ ଅଙ୍କୁରି ଉଠଦୁୂଥ୍ବା ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପର ବୀଜ ହଠାତ୍‌ 
ଲତାପତ୍ର ମେଲେଇ ତାର ସାରା ଦେହ ଆଉ ମନକୁ ଆଖାଢର କଳାମେଘ ପରି 
ରୋଟିଗଲା ¦ ସତରେ ସେ କଣ ଭୂଲ କରିଦେଲା ? ସତରେ କଣ ଚାରି ଉପରେ ଅଭିମାନ 
କରି ଦେବଜାନ୍ତ ଭାରତ ଛାଡି ଚାଲିଗଲେ ? 

ଓଦାକାଠର ଧୂଆଁ ପରି ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନମାନ ତା ମନ ଭିତରେ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ସବୃବେଳେ କୃହୁଳିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଦେବକାନ୍ତ ତାଠୁ ବହୁତ ଦୂରରେ । କିଏ ଦେବ ତା 
ପ୍ରଶ୍ଵନମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର ? ତାଙ୍କ ଚିଠିକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ସେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
କାନ୍ଦିଥୁଲା । ତା ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଇ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲା - ତମ ଚିଠି ପାଇଲା 
ଦିନ୍ନ କାନ୍ଦୁଚି ଦେବକାଚ୍ତ ଏତିକି ଲୁହରେ ଏତିକି ଅନୁତାପରେ ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । 
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ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ । ମୋତେ ଚମ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଅ । ମୁଁ ଆଜିଠି ଚମ ବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ବସିଲି । 

ଜିତ ଦେବକାନ୍ତ ଆସି ନ ଥଲେ ଜି ତାଙ୍କଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳି ନଥୁଲା | ଆହୁରି ଦୁଃଖରେ 
ଘାରି ହୋଇଥ୍ଲା ଦେବଯାନୀ । ସମୟ ଅସମୟରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା ! ପରିବାରର ଲୋକେ 
ଚାକୁ ଶୀଘ୍ର ବାହା ହେଇପଡିବାକୁ ଜୋର୍‌ କଲେ । କିନ୍ତୁ ବାହା ହେବାକୁ ତାର ଆଉ ଆଦୌ 
ସୃହା ନଥ୍ଲା । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଗୋଟିଏ ସମାଜ ସେବୀ ସଂସ୍ଥାର ଚାକିରୀ ନେଇ 
ବାରିପଦା ଛାଡି ଦେଇଥୁ୍ଲା । 

ଚାକିରୀର ଦାୟିତ୍ଵ ହିସାବରେ ତାକୁ ଓଡିଶାର ଅନେକ ଯାଗାକୁ ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । 
ଥରେ ସେ ସେଇ କାମରେ ବଲାଙ୍ଗୀର ଆସି ଖବର ପାଇଲା ଦେବକାନ୍ତ ଭାରଚକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେଣି ଓ ସେଇ ସହରରେ ରହୁଛତି । ଖବରଟା ପାଇ ଚା ମନ ଭାରି ଉଚ୍ଚାଟିତ ହେଲା । 
ସଚରେ ଦେବକାନ୍ତ ଏଇଠି ଏତେ ପାଖରେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ? ଅନେକ ଦ୍ରିଧା, ଶଙ୍କା, 
ଅଭିମାନ, ପ୍ରେମ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ତାର ଭାରି ଇଛା ହୋଇଥଲା ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଟିକେ 
ଦେଖନ୍ତା ସେ କେମିତି ଅଛନ୍ତି କେମିତି ଦିଶୁଛନ୍ି । ହୁଏ ତ ସେ ଏଭିତରେ ବାହା ହେଇ 
ସାରିବେଣି । ଆଉ ତାର ହେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଯିବ । ଦୂଃଖ ନାହିଁ ଯଦି ସେ 
ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବାର ଅଭିନୟ କରନ୍ତି ବା ଚିହ୍ନି ପାରି ଦେଖା ନ ଦିଅନ୍ତି 

ଦିନେ ତାଙ୍କ କ୍ଲିନିକର ଠିକଣା ନେଇ ଖୋତି ଖୋଜି ସେ ପ୍ରାୟ ସଂଧ୍ୟାବେଳକର । ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଯାଇଥୁଲା ....... 

ଆଜି ! ଆଠ ବର୍ଷ ପରେ । 

ଦେବକାନ୍ତ ଘରେ ନଥ୍‌ଲେ । ନିକଟରେ କୌଣସି ଏକ ଗୀକୁ ରୋଗୀ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯାରଥ୍ଲେ । ଅନାଥ ତାକୁ ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହୁଥ୍ଲା । ଜିତୁ ତାଠୁ 
ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଯିବା କଥା ଓ ନୀଲୁ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ସେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ 
ନୀଲୂର ଖଟ ପାଖରେ ଛିଡା ହେଲା । ନୀଲୁ ଜରରେ କମ୍ପଛି । ଆଖ୍‌ ବୃଢିଂ ଶୋଇଛି ! ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ନୀଲୁର ମୁଁ ହ ! ଗୋରା ମୁଁହ ଜର ପାଇଁ ଲାଲ ଦିଶୁଛି । 

ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ବାହା ହେରଥ୍‌ଲେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟି ତାରି ଝିଅ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେ ତା 
ପାଖରେ ବସି ତା କପାଳରେ ହାତ ରଖ୍ଲା । ବେଶ୍‌ ଜର ଅଛି । ନୀଲୁ ଜରୂଆ ଆଖୁ ଅଧା 
ଖୋଲି ତାକୁ ଚାହିଁଲା । ଅଚିହ୍ନା ମୁଁହ ଦେଖ୍‌ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ବୋଧହୁଏ - କରୁଆ 
ସ୍ଵରରେ ଡାକିଥ୍‌ଲା - ଅନାଥ କକା ! 

ଅନାଥ ଟିକେ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଥ୍‌ଲା - ନୀଲୁ ମା । ଟିକେ ଭଇ ଲାଗୁଚି ? କଣ 
ଟିକେ ପିରବ ? 

ଦେବଯାନୀ ନୀଲୁର କପାଳରୂ ଅଲରା ବାଳକୁ ଉଠେଇ ସଜାଡି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 
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ତଭ୍ତଲିଆରେ ତା ମୁଁ ରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ ନୀଲୁ ପୁଣି ଥରେ 
ପଚାରିଥୂଲା - ଅନାଥ କକା ! ବାବା କାହାନ୍ତି ? ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭାରି ବିନ୍ଧୁଟି ¦ 

¬ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଚି ? ହଉ ତା ହେଲେ ତୃ ଚୂପ୍ଚାପ ଆଖ୍‌ ବୃଢି ଶୋ । ମୁଁ ତୋ ମଥା ଟିପି 
ଦଉଚି । ଭଲ ଲାଗିବ । 

ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ନରମ ଚାପ ଦେଇ ଦେବଯାନୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା ମଥାକୁ ଟିପି ଦେଲା । 
ନୀଲୁ ଆଖ୍‌ ବୃଡିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଲା ବୋଧହୁଏ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି 
ସେ ଦେବଯାନୀର ମୁଁ ହକୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା ଯେମିତି ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ଦିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛି । ତା ପରେ ପଚାରିଥୂଲା - ତମେ କିଏ ? 

ଅନାଥ ନିଜେ ବି ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଦେବଯାନୀ ଠିକ୍‌ କିଏ । ତଥାପି ନୀଲୁକୁ ଉତ୍ତର 
ଦେବାରେ କାଳେ ଦେବଯାନୀକୁ ଭତଲ ନ ଲାଗିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ନୀଲୁର ଖଟ ପାଖକୁ 
ଆସି କହିଥୂଲା - ନାଲୁ ମା ¦ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ବିନ୍ଧିଚି ୨ ଆଉ ଟିକେ ଚିପିଦେବେ ? ସୂନା 
ଝିଅ - ଜର ଅଛି ପରା | ବୃପ୍‌ ହେଇ ଶୋଇ ପଡ । ବାବା ଆସିଯିବେ । 

ନୀଲୁ ଆଉ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା ! କଡ ମୋଡି ଆଖ୍‌ ବୁଚି ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦେବଯାନୀକୁ 
ଟିକେ ଦୂରକୁ ଡାକି ନେଇ ଅନାଥ ଚାପା ଚାପା ସ୍ଵରରେ କହିଥୂଲା - ନୀଲୁ ମା'କୁ ଚାରିଦିନ 
ହେଲା ଜର । କିଛି ଖାଉ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ବାଉଚି ଚାଉଳି ହଉଚି । କାଲି ଖରାବେଳେ 
ଅଜଟ କଲା ମା କାହାନ୍ତି ମୁଁ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି ମତେ ମାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଲ । 
ଶୋଇଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦିଲା । ବାବୁ ଆସି ବୁଝେଇଲେ ତୂ ଶୋଇପଡିଲେ ମା ଆସିବ ତୋ 
ମଥା ଚିପିଦବ ତତେ ଗପ କହିବ ଖୋଇଦବ କାନ୍ଦ ନା ଶୋଇ ପଡ । ତୋ ଦିହ ଆଗ ଭଲ 
ହେଇଯାଉ । ତା ପରେ ଯାଇ ଟିକେ ଚୃପ୍ହେଇ ଶୋଇଲା | ବିଚାରୀ ! ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ବି ମାଆଙ୍କୁ ଭୂଲି ପାରୁନାହିଁ । ମାଙ୍କ ଶେଷ ସମୟ ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି 
ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା । ଶବକୁ ସତ୍କାର ପାଇଁ ନେଲା ବେଳେ ତାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଉଠେଇ ନବାକୁ 
ପଡିଲା । ଶବକୁ ନେଇଗଲା ପରେ ଭାରି କାନ୍ଦିଲା । ସେଇ କଥାଟା ତା ମନରେ ଏବେଯାକେ 
ରହିଯାଇଚି । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମା'ଙ୍କୁ ଖୋଜୂଚି । ଆପଣଙ୍କ ପରି କାହାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଯଦି ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଗଲା ତେବେ ତାଙ୍କୁ ମା ବୋଲି ଭାବୁଚି । ହେଲେ କିଏ ଆଉ 
ତାକୁ କହିବ ତା ମା ଆଉ ନାହାନ୍ତି - ସେ ଆଉ କେବେ ଆସିବେ ନାହିଁ ? 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିଥ୍ଲା ଅନାଥ । ଦୃହେଁ ନୀଲୁ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅନାଥ 
କହିଥ୍ଲା - ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି ସେ ଭୁଲରେ ମା ବୋଲି ଡାକିଦିଏ ଆପଣ କିଛି ମନେ କରିବେ 
ନାହିଁ । | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ନୀଲୁ କତ ମୋଡି ପୂଣି ଥରେ ଚାହିଁଥ୍ଲା ଦେବଯାନାକୁ । 
ପଚାରିଥ୍ଲା - ତମେ କିଏ ? ତମେ କଣ ଆମ ମାମୁଁ ଘରୁ ଆସିଚ ? 
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ଅନାଥ ଓ ଦେବଯାନୀ ପରସ୍ତରଙ୍କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ । କେହି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । 
ନାଲୁ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ତା ପାଇଁ ଏକ କୋମଳ କାରୁଣ୍ୟବୋଧ ଦେବଯାନୀ ମନରେ 
ଚମି ଜମି ଆସୂଥ୍ଲା । ତାର ଇଛ୍ଛା ହେଉଥଲା ସେ ନାଲୁକୁ କହିଦିଅନ୍ରା ସେ କିଏ - କାହିଁକି 
ଆସିଚି - କେଉଁଠୁ ଆସିଛି ଆଉ କାହିଁକି ତା ମଥା ଚିପି ଦେଉଛି । ଅନାଥକୁ କହନ୍ତା - କହି 
ଦିଅ ନା ଅନାଥ ମୁଁ ତାର ମା ବୋଲି । ହେଉ ନା ସେ କଥା ମିଛ ! ମିଛ ମିଛ ମା ହେଲେ ବି 
ଜଣ ସତ ସତ ମାଆଙ୍କ ପରି ଭଲ ପାର ହୁଏ ନା ? ଡାକୁ ନା ସେ ମୋତେ ଥରେ ମା 
ବୋଲି । ସେଇ ଭଳି ଡାକଟିଏ ଶୁଣିବାର ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛାଟିଏ ମୁଁ ମୋ ମନର ଏକ ନିଶବହ୍ଦ 
ଅନ୍ଧଗଳି ଭିତରେ ବଡ ଯତ୍ନ କରି ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଚି । କିନ୍ଧୁ କେହି ଆଉ ସେ ଡାକରେ ଡାକିଲେ 
ନାହିଁ ମୋତେ ଆଚିଯାକେ । ହୁଏ ତ ଆଉ କେବେ ଡାକିବେ ନାହିଁ । ସେ ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ 
ତ ଗୋଟିଏ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ କ୍ଷତ ହୋଇ ରହିଯିବ ମୋ ହୃଦୟରେ ଚିରକାଳ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମିଛିମିଛିକା ହେଲେ ବି ମନ୍ଦ କଣ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଏ ସୁନ୍ଦର ଟିକି ଝିଅଟିର ମା ହେଇ 
ଅଭିନୟ କରିବାରେ ? ମନ୍ଦ କଣ ସେଇ ଭଳି ଏକ ସ୍ବପ୍ନକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ହେଲେ ବି 
ସତ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିବାରେ ? 

ତାର ଇଛା ହେଇଥ୍‌ଲା ସେ ନୀଲୁୂକୁ ଛାତିକୁ ଉଠେଇ ଚାପି ଧରିବ ତା କପାଳ ଆଖ୍‌ 
ନାକ ଓଠ ବେକ ସବୃକୂ ଚୂମାରେ ଭରି ଦେଇ କହିବ - ତୁ ମତେ ଚିହ଼୍ିପାରୁନାହୁଁ ? ମୁଁ 
ପରା ତୋର ମା । ତୃ ପରା ମୋର ସୂନାନାକୀ ଝିଅ । ଡାକ୍‌ ନା ଥରେ ମତେ ମା ବୋଲି - 
ଡାଜ୍‌ ନା । 

ଅନାଥ ବଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ନାଲୁ ପାଖରେ ବସି ତା 
ବାଳକୁ ଆଉଁସି ଭାରି ସରୂଗନାରେ ଗୀତଟିଏ ଗାଇ ତାକୁ ଶୁଆଇ ପକାଇଥୁଲା ! ଚା ପରେ 
ଉଡନ୍ତ ମୂୃ୍ତପକ୍ଷ ଚଢେଇଟିଏ ପରି ଏ ରୂମ୍ରୂ ସେ ରୂମ୍କୁ ଉଡି ଉଡି ବୃଲିଥ୍ଲା ! ତାକୁ 
ଲାଗିଥ୍ଲା ଯେମିତି ସେ ତା ଚାରିପଟେ ଯାହାସବୂ ଦେଖୁଛି ସେ ସବୂ ତାର - ଏ ଝିଅ । ଏ 
ଘର । ଏ ବାଡିବଗିଚା । ଏ ସଂସାର । ଦେବକାର୍ତ । ଅନାଥ । ସବ୍ର କିଛି । ପ୍ରାୟ ପାଶୋର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଏକ ବହୁରଙ୍ଗର ସ୍‌ ତି ହଠାତ୍‌ ତାର ପୂର୍ଣ ରଙ୍ଗ ବୈଭବରେ ଝଲମଲ ହେଇ 
ଆସି ତା ଆଗରେ ଉତ୍ତା ହୋଇଗଲା ପରି । 

ସେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇ ଅନାଥ ସାଙ୍ଗରେ ରାତିର ରନ୍ଧାବଢା ବିଷୟରେ କିଛି 
ସମୟ ଗପ କରିଥଲା । ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ କଣ ଭଲ ଲାଗେ ସେ କଥା ପଚାରି ବୃଝିଥୂଲା ଓ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ବରାଦ୍‌ କରିଥଲା | ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ବାଛି ବ୍ରଛି କିଛି ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ଵା 
ଫୁଲ ତୋଳି ଗାରେ ସଜେଇଥ୍‌ୁଲା । 

ତାଇନିଙ୍ଗରୂମ୍‌ ଟେବ୍ରଲର ଫୁଲଦାନୀରେ ଥୁଜା କ୍ରୋଟନ ଆଦିର ଡାଳ ଓ କାମିନୀ 
ରଜନୀଗନ୍ଧା ଫୁଲକୁ ଇକାବେନା ଚଙ୍ଗରେ ସଜେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । 
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କିନ୍ଧୁ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ବେଡ଼ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ତାର ପାବ ଅଟକି 
ଯାଇଥଲା । ଯିବ ? ପଶିଯିବ ସେ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ବେଡ଼ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ -ତାଙ୍କର ଏଇ ଏକାନ୍ତ 
ନିଜସ୍ବ ଗୋପନ ଇଲାକା ଭିତରକୂ- ଯେଉଁ ଗୋପନ ଇଲାକା ଭିତରେ ତାର ଆଉ ସ୍ଥାନ 
ହେବେ ନାହିଁ କେବେ- ଯେଉଁ ଇଲାକା ତା ପାଇଁ ସବୃଦିନକୁ ଅଗମ୍ୟ ନିଷ୍ପି୍ଧ ? ରୂମ୍‌ ଭିତରେ 
ପଡ଼ନ୍ତ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ଗୋଧୂଳୀ ଝଲମଲ୍‌ କରୁଛି । ଆଉ ସେଇ ଝଲମଲ୍ଲ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ଦେବକାନ୍ତଙ୍କର ଶୁଦ୍ରଧବଳ ପଲଙ୍କ ସଜ୍ଜା । ଏଇ ପଲଙ୍କରେ ସେ ହୁଏ ତ 
ଦିନେ ପାଇଥାନ୍ତା ଦେବକାନତ୍ତଙ୍କ ବାହୁବନ୍ଧନର ସୁଖ । ଶୁ ଣିଥାନ୍ତା ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଳ ଅନୁରାଗର 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅର୍ଥହୀନ କଥା । ପାଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ଆନନ୍ଦ-ଉନ୍ଲୁ ଖ ଦେହର ନିତ୍ତତ ସାନିଧ । 
କିନ୍ଧ କଣ ହୋଇଗଲା ସବୁ ? କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ସେ ସମସ୍ତ ସୂଖାନନ୍ଦର ସମ୍ଭାବନା ? 
ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଉଚ୍ଚାଟ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ଦେବଯାନୀକୁ । ହୁ ହୁ କରି କୁଆଡୁ ମାଡ଼ି ଆସି ତା 
ଦେହ ମନକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ଦେଇଥ୍୍‌ଲା ହାତପାହାନ୍ତା ଭିତରକୂ ଆକସ୍ତିକ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ବହୁ ଆକାହ୍ରିତ ଏକ ନିଷ୍ପି ଦ୍ଧ ସ୍ଵବାଦକୁ ଚାଖ୍‌ ନେବାର ଏକ ଦୁର୍ବାର କାମନା -ସେ ଯେତେ 
କ୍ଷଣିକ ବା ଅହୀକ ହେଉ ପଛେ । ସେଇ ଆବେଗରେ ଜୋର୍‌ରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ ଭିତରକ୍ର ପଶି ଯାଇଥଲା ଓ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ରୁମ୍ଯାକ ଛୁଇଁ ଭୁଇଁ ଆସି ପଲଙ୍କରେ ଶୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଓ ଏପାଖରୁ ସେ ପାଖ ବାରମ୍ବାର ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଏକ ନିଷି ଦ୍ଧ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗର 
ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଥର ଥର ହୋଇ କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା ! ତା ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ 
ଲୁହ ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 

ତାପରେ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇଲଇଳି ହଠାତ୍‌ ଖଟରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ଧାଇଁ ବାହାରି 
ଯାଇଥଲା ବାହାରକୁ ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସର୍ର୍ପଣରେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲା । ନା ରକ୍ଷା 
ହେଲା କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାତ୍ତି । ଅନାଥ ଏବେ ବି ରୋଷେର ଘରେ । ଦେବକାନ୍ତ ଫେରି 
ନାହାନ୍ତି । ଇସ୍‌ ! କି ଲଡାର କଥା ହୋଇଥାନ୍ତା ଯଦି ଅନାଥ କି ଦେବକାନ୍ତ ତାକ ଦେଖ୍‌ 
ପକେଇ ଥାନ୍ତେ ଏଇଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେବକାତ୍ତଙ୍କ ପଲଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ସତରେ ଲାଜରେ 
ମରି ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଚର ତର ହୋଇ କାନି ପଣତରେ ଆଖ୍ର ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲା । 
ଦେହଯାକ ଖଳ । ସମ୍ଭବତଃ ଧରାପଡ଼ିଯିବାର ଉଦ୍‌ବେଗରୁ । ସେ ବୃପ୍ଚାପ୍‌ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ 
ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥଲା ଓ ସାବୂନ ଳଗେଇ ଦେହ ମୁଁହ ସବୁ ଭଲ କରି ସଫା କରି 
ନେଇଥ୍‌୍ଲା । ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ ଓ ନଖରେ ନେଲ୍‌ପଲିସ ଆଉ ଟିକେ ଗାଢ଼ କରି ଲଗେଇ 
ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ଦେହରେ କିଛି ସେଶ୍େଡ଼ ପାଉଡର ଛିଞଚ ଥୁଲା ! ଚିରୂଣୀରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ କୂଣ୍ଡେଇ 
ଗଭାରେ ଭାରି ଯତ୍ନ ଆଉ ଦର୍ଶନୀୟ କରି ଫୁଲମାଳ ଗୁଡ଼େରଥ୍ଲା । 

ବାଥ୍ରୁୂମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ଆଇନା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ନିଜକୁ ଦେଖ୍‌ ଥୁଲା ! 
ସତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ସେ । ଦେବକାନ୍ତ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ ନିଶ୍ଚେ 
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୧୧୪ ଚକୋର କନ୍ୟାର ନୀଡ଼ରାଗ 
ଅଧା କମିଯିବ । ସୁନ୍ଦର ମୁଁ ହର ସବ୍ରଠି ଜୟ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ନୀଲୁର ଡ଼ାକ ଶୁଭିଥ୍ଲା-ମାଆ ! ମାଆ ! 

ସେ ଡ଼ାକ ଶୁଣି ତା ପାଖକୁ ଆସୁ ଆସୁ........... 

ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ସୋଫାରେ ଉଭୟ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲା ପରେ ଦେବଯାନୀ 
ରିଜା ଭିଜା ସ୍ଵରରେ କହିଲା ତୁମ ପାଖରେ ମୋର ବହୁତ ଭୂଲ୍‌ ହେଇଗଲା ଦେବକାନ୍ତ 
ବହୁତ ଅପରାଧ ହେଇଗଲା । ସେଇ ରାଗରେ ତୁମେ ମୋ ପାଖରୁ ଏତେ ଦୂରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଚ । ମୋ ପାଖରେ ନିଜକୁ ଡ଼କୃୂର ମାନସିଂହ କରି ଦେଇଚ । ମୁଁ ତୁମ ଟରୋଣ୍ଟୋ 
ଚିଠିର ଉତ୍ତରରେ ମୋର ସବୃ କଥା କହି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଦି ହାତକୁ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି 
ଚମ ଆଗରେ ସେ ଆଞ୍ଜଳା ପତେଇ ମୁଁ ତୁମ ପାଖରୁ ମୋର ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ କ୍ଷମାର ଭିକ 
ମାଗିଥ୍ଲି । ତୂମେ ସେ ଚିଠିର ଉତ୍ତରଟିଏ ବି ଦେଲ ନାହିଁ । ତାପରେ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାର ମୋର ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥଲା । ତୂମ ଉପରେ ରାଗ କରି 
ହଠାତ୍‌ ବାରିପଦା ଚାଲି ଯାଇ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଭୋଗ କରିଚି ଦେବକାନ୍ତ ଏବେ ବି ସେ 
ରୁଜ୍‌ର ମାସୂଇ ମୁଁ ଦେଉଚି । କଣ ଆଉ କହି ଆଜି ମୁଁ ତୂମ ପାଖରେ ମୋ ଅପରାଧର 
କ୍ଷାଳନ କରିବି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ପୂଣି ଥରେ ହାତ ଯୋଡି କ୍ଷମା ମାଗୂଚି ଦେବକାନ୍ତ 
ତମେ ଆଉ ମୋ ଉପରେ ରାଗକର ନାହିଁ । ମୋର ସବୃ ଦୋଷ କ୍ଷମା କରି ଦିଅ । 

ନିଇିପ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଦେବକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ସେ ସବୃର ଏବେ ଆଉ ଅର୍ଥ 
ନାହିଁ କିଛି । ଏ ଭିତରେ ଆଠବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି । ଦୀର୍ଘ ଆଠବର୍ଷ । ତୁମର ବୟସ 
ହେଇଯାଇଚି । ମୋର ବି । ଯଦି ତୁମେ ଏବେଯାକେ ବାହା ହେଇନାହଁ ତେବେ ହୁଏତ 
ଏବେ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ଖୋଜି ପାଇବା ତୃମକୁ କଷ୍ଠ ହେବ । ବାହା ନ ହେଇ ଏତେ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିବା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ମୋର ଆଉ ଥରେ ବାହା ହେବାର କୌଣସି ଯୋଜନା 
ନାହିଁ । ଇଛା ବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ । 

ଦେବଯାନୀକୁ ଆହୁରି କଷ୍ଠ ଲାଗିଲା ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ଉତ୍ତର । ସେ ବିମର୍ଷ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା - ତୃମେ କଣ ଭାବୃଚ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବାହା ହେବାର ସୁ ଯୋଗ ପାଇଲି ନାହିଁ ବୋଲି 
ମୁଁ ଏତେଦିନ ପରେ ତୁମ ପାଖକୁ ବାହା ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଚି ? 

ଆଗ ପରି ନିଲିପ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଦେବକାନ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ତୁମେ କାହିଁକି 
ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଚ ସେ କଥା ତୂମେଇ ଜାଣ । ମୋର ସେ କଥା ଜାଣିବାର ଜିଛି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଆଜି ମୋର ଅତିଥ୍‌ । ଅତିଥ୍‌ଙ୍କୁ ଏ ଭଳି କିଛି କହିବା 
ସୌଚନ୍ୟ ବିରୂଦ୍ଧ । ତେଣୁ ଏ ଆଲୋଚନା ଏଇଠି ବନ୍ଦ ରହୁ । ରାତି ହେଇଗଲାଣି । ତୂମେ 
ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍ଲ ସେଠିକି ଏ ରାତିରେ ଫେରିଯିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ମୋ ଚରିତ୍ରରେ 
ଅବିଶ୍ବାସ ନ ଅଲେ ତୁମେ ଏଠି ରାତିଟା ରହିଯାଇ ପାର । ଅତିଥ୍‌ ସତ୍କାରରେ କିଛି ତୃଟୀ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଚକୋରୀ ଜନ୍ୟାର ନୀଡ଼ରାଗ ୧୧୫ 


ହେବ ନାହିଁ । 

- ଦେବକାନ୍ତ ! 

- ଡ଼କୁର ମାନସିଂହ । ଏଠି ଥ୍ବା.ସମୟତକ ଏ କଥାଟା ମନେ ଥାଏ ଯେମିତି । 
ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଅନାଥକୁ କହି ଦେଉଚି । ସେ ତୂମର ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବ । 

ଛୁଅ୍ପରି ବିନ୍ଧିଯାଉଛି । ଛାତିକୁ କରତି ଦେଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ଦେବଯାନୀର ଆଖ୍‌ ରିଜି 
ଭିଜି ଆସିଲା । ହଠାତ୍‌ କିଛି କହିବାକୁ ସେ ଭାଷା ପାଇଲା ନାହିଁ । ତାପରେ ଦୃଃଖ ଓ 
ଅଭିମାନରେ କୂଡ଼ବୂଡଦୂ ଏକ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲା - ତମେ କଣ ସତରେ ଆଉ ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରିବ ନାହିଁ ଦେଦକାନ୍ତ ମୋ ଉପରେ ଏଇଭଳି ରାଗ କରି ରହିଯିବ ବାକୀ ଜୀବନ 
ତକ ? ବୁଝୁଚି ତମକୁ ମୁଁ ବହୂତ ଦୂଃଖ ଦେଇଚି । ବହୁଚ କଷ୍ଟ ଦେଇଚି । ମୋ ପାଇଁ ତମ 
ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଇଯାଇଚି । ମୋରି ଭୂଲରୂ । ମୋରି ଦୋଷରୁ । କିନ୍ତୁ ଦେବକାନ୍ତ 
ତମେ କୁହ କଣ ଆଉ ମୁଁ ଏବେ କରି ପାରିବି ସେ ଦୋଷ ପାଇଁ ତୂମ ପାଖରେ ହାଚ ଯୋଡି 
ବିନୟ ହୋଇ କ୍ଷମା ମାଗିବା ଛଡା ? ସେ ଭୂଲ କରି ଦେଇ ମୁଁ ବି ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଟି । 
ତଥାପି ମୁଁ ଏବେ ବି ତୂମର ସେଇ ଯାନୀ ହେଇ ରହିଚି ଦେବକାନ୍ତ ଏଇ ଦେଖ ଏବେ ବି 
ମୋର ସେଇ ମୁଁ ହ ଏଗାର ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ଯାହାକୁ ତମେ ଭଲ ପାଇ 
ସାଇରେ ବସିଥ୍ଲ । କହୁଥ୍ଲ ଯାନୀ ଯଦି ତମର ଏ ସୁନ୍ଦର ମୁଁହଁଟିକି ମୁଁ ଅଇନାରେ ଵାନ୍ଧି 
ନେଇଯାଇ ପାରନ୍ତି ରୋଗୀସେବା ଅଧା ରଖ୍‌ ତୂମ ପାଖକୁ ମୋତେ ଏତେ ଥର ଆଉ 
ଧାଇଁ ଆସି ବାକୁ ପଡନ୍ତା ନାହିଁ - ଏଇ ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଳି ଯାହାକୁ ଚିପି ଧରି ତମେ ମତେ 
ତମର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ସନ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲ - ଏଇ ମୋର ସେଇ ଗଭା ଯାହାଢୁ ଯେତେ 
ଟାଣ କରି ବାନ୍ଧିଥ୍‌ିଲେ ବି ତମେ ଜୋର୍‌ କରି ଫିଟେଇ ପକେଇ ତା ଭିତରେ ତମ ମୁଁ ହକ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉଥ୍ଲ ଆଉ ମୋ ବେକକୁ କାମୁଡି ପକଉଥ୍ଲ । ସେ ସବୁ କିଛି ମୁଁ ତମ ପାଇଁ 
ଆଜିଯାକେ ସଢେଇ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ଚି ଦେବକାନ୍ତ ଯେମିତି ତୁମେ ଦେଖ୍ଯାଇଥ୍ଲ ଆଠ 
ବର୍ଷ ତଳେ । ଆଉ ମୋ ଉପରେ ରାଗ କର ନାହିଁ । ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଚି । କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ 
ହେଉଚି । ଏ ମୁଁହକୁ ଚାହିଁ । ଏ ଗଭାକୁ ଚାହିଁ । ଦୂରରୁ ହେଲେ ବି ପସନ୍ଦ କର | ନ ଛୁଅଁ 
ପଛେ । କିଛି କିଛି ମିଠା ମିଠା କଥା କୃହ । ହେଉ ପଛେ ସେ ମିଛିମିଛିକା ମନଗଢା । 
ଜାଣିବି ତମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରି ଦେଇଚ । କଥା ଦଉଚି ତା ପରେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି - ଆଉ 
କେବେ ଆସିବି ନାହିଁ । ସେତିକି ନ ଢାଣି ଚାଲିଗଲେ ମୋର ଅପରାଧ ବୋଧ ମୋତେ 
ସାରା ଜୀବନ ଛୁଞ୍ଚ୍‌ ପରି ବିନ୍ଧୁଥ୍ବ ରକ୍ତାକ୍ତ କରୂଥ୍ବ । ମୋତେ ଚାହଁ ଦେବକାନ୍ତ କିଛି 
କୁହ - Please - 

ହଠାତ୍‌ ସବୁ ବାଲିବନ୍ଧର ବାଧା ଭାଇଁ ଦେଇ ଢୋର୍‌ରେ ତଳକୁ ଗଡିଯାଉଥ୍‌ବା 
ଜଳପ୍ରପାତର ଧାର ପରି ଏକାଥରେ ଅନେକ ଗୁଡେ କହି ଗଲା ଦେବଯାନୀ ! କହି 
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ସାରିଲାବେଳକୁ ତା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଟୁଳୁ ଟୁଳୁ ହେଉଛି । ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ସେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ କଥାକୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ କାନ ପାତି ବୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା । 

କିନ୍ଧୁ କିଛି ଉତର ଦେଲେ ନାହିଁ ଦେବକାନ୍ତ । ଆଉ କିଛି ସମୟ ବୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିବା 
ପରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଓ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ସେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆହୁରି ରାଗ ଦୁଃଖ ଅଭିମାନରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଗଲା 
ଦେବଯାନୀ | ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ବସି କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦିଲା । ତାପରେ ଆଖ୍‌୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଓ ଆଟାଚି କେଶ୍‌ ଧରି ବାହାରକୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା । ପଛରୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା ଅନାଥ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇ ପଚାରିଲା- ଦେଇ ! 
ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ ? ହେଲେ ଏ ରାତିଟାରେ ଏକା ଏକା ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନ ବେଇ ଦ୍ରଇଁ ରୂମ୍‌ରୂ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଦେବଯାନୀ । ଅନାଥ 
ତା ପଛେ ପଛେ କହି କହି ଆସିଲା -ଆପଣ ଏଇ ଦିଘଡ଼ି ହେଲା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲେ ! 
ଦିନେ ଓଳିଏ ରହିଥାନ୍ତେ । ସାଟ୍ରଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଲେ ? କଣ ହେଇଚି ? 

ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ରାଗ ରାଗ ଆଖରେ ଅନାଥକୁ ଚାହିଁଲା ଦେବଯାନୀ । ଅନାଥ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇ କହିଲା -ନାଇଁ ନାଇଁ ଦେଇ ଆପଣ ଯାନତୁ ନାହିଁ ଏ ରାତିଟାରେ । ବେଶୀ ଦିନ 
ନ ହେଉ ପଛେ ଅନ୍ତତଃ ଆଜି ରାତିଟା ରହିଯାନ୍ତୁ । ନିଲୁ ମାଆର ଦେହଟା ବି ଭଲ ହେଇ 
ନାହିଁ। ଏମିତି ଯୋଗରେ ଆସିଲେ ଯେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ମା ବୋଲି ଭାବି ସବୁବେଳେ 
ଖୋଜୁଚି । ଏତେବେଳେ ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ନ ପାଇ କନ୍ଦାକଟା କରିବ ! 
କଷ୍ଟ ପାଇବ । ଆପଣ ରହିଯାଚ୍ଧ ¦ 

ନା ନା ଅନାଥ ମୁଁ ଯିବି-ଚୋର୍‌ ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଦେବଯାନୀ ଓ ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼େଇଲା । ଅନାଥ କିଛି କହି ଆସୁଥ୍ଲା । ଭିତରୁ ନିଲୁର ଜରୁଆ ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା-ଅନାଅଥ 
କଜା ! 

-ମା ! ମୁଁ ଏଇଠି । ଦାଣ୍ଡ ଘରେ । 

-ଅନାଥ କକା ! ମତେ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । ମୁଁ ଖାଇବି । 

-ହଁ ମା ଯାଉଚି ପାଉଟି | ଖୁଏର ଦେବି । 

- ନା ନା ତମେ ନୁହେଁ । ମା ଖୁଏଇ ଦେବେ ! ସେ ମତେ କହିଚି । ତାଙ୍କୁ ଡାକ ! 

ଅନାଥ ଏଥର ଚାହିଁଲା ଦେବଯାନୀକୁ । କହିଲା- ଶୁଣିଲେ ତ ଦେଇ । ଅନ୍ତତଃ ଆଜି 
ରାତିଟା ରହିଯାନ୍ତୁ । କାଲି ସକାଳେ ଯିବେ ଯଦି ଯିବେ । ନାଇଁ ଯଦି ସେ ମା ଛେଉଣ୍ଡ 
ପିଇଲାଟାର କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ବି ଆପଣ ଚାଲି ଯିବେ ବୋଲି ଭାବୃଚନ୍ତି ତାହେଲେ ଯାନ୍ଧ 
ଆପଣଙ୍କ ଇଛା ! 

କଣ କରିବ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ଦେବଯାନୀ । କିଛି ସମୟ ନିଶ୍ଚଳ 
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ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ତାପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରି ଏକପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଅନାଥ 
ପଛେ ପଛେ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା । 

କିନ୍ଧ ସେଇ ଯେ ଫେରିଗଲା ତାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ରହି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଦୂର ଦିନ ଦୂର 
ରାତି । ସେଇ ରାତିରେ ନିଲୁର ଜର ପୁଣି ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ବାଉଳି ଚୀଉନି ହେଲା । 
ବେଳେବେଳେ ନିର୍ଚ୍ାବ ପରି ପଡ଼ି ରହିଲା । ଚେଇଁ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ବସ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦିଅ ବୋଲି ଆବ୍‌ଦାର କଲା । କାଳେ ସେ ତା ପାଖରୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବ 
ବୋଲି ତା କାନିକୁ ହାତରେ ଚାପି ଧରି ଶୋଇଲା | ଦେବଯାନା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୂଆଡ଼େ 
ଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ 

ଦେବକାନ୍ତ ଓ ସେ ପାଳି କରି ତା ପାଖରେ ଦିନ ରାତି ବସି ରହିଲେ । ଜର ଦେଖ୍ଲେ। 
ଓଷଦ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ନିହାତି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ନ ହେଲେ ସେ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କଥା କହିଲା 
ନାହିଁ ବା ପଦେ ଅଧେ କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେଲା । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ନିଲର ସେବା କରି ଗଲା । 
ନିଭୂତରେ ବସି ଲୁହ ଗଡ଼େଇ ଦୁଃଖ ଆଉ ଅଭିମାନର ଭାର ଲାଘବ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ନିଲୁର ଜର କିଛି କମିଗଲେ ସେ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବ । ମୂହୁର୍ରଟିଏ ବି ଅଧ୍କା ରହିବ ନାହିଁ । ନିଲୁକୁ ଚାର ଭାରି ଭଲ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ବି, ନିଲୁ ତାକୁ ମା ବୋଲି ଭୂଲ୍‌ କରି ଏତେ ନିଜର କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ବି ନିଲ ତାର କେହି 
ନୁହେଁ । କଥାଟା ଭାବିବାକୁ କଷ୍ଢ ଲାଗିଲେ ବି ଭାରି ସତ । ତା କଥା ବୃଝିବାର ଦାୟିତ୍ବ 
ଦେବକାନ୍ତଙ୍କର । ତାର ନୃହେଁ । ଆଉ ଦେବକାନ୍ତ ? ତାର ଏତେ ଅନୁତାପ, କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା 
ସ୍ଵେହ, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନେଇ ରଖ୍‌ଲେ ବି ସେ ଯଦି ଏତେ ନିର୍ଦୟ ନିଶ୍ଠରୂଣ ହୋଇ ପାରିଲେ 
ସେ କାହିଁକି ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ନିଶ୍ଚୟ ହେଇ ପାରିବ । ସେ ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ନିଃସହାୟ 
ନୂହେଁ। 

କିନ୍ତ ବାହାରକୁ ଯେତେ ଶୀତଳ ନିଷ୍ଣରୁଣ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ 
ପ୍ରଥମ କରି ଦେବଯାନୀକୁ ଏତେ ପାଖରେ ପାଇ ଦେବକାନତ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷରେ ସେ ଆବରଣରେ 
ଫାଟ ଧରି ଆସିଥୁଲା । ମନ ଭିତରେ ଅକର୍ମ ଶିଳା ପରି ଜମି ଜମି ପଥର ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଅନେକ ରାଗରୋଷର ହିମଖଶ୍ଡ ତରଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା । ଆଉ ସେ ହିମଚଳର 
ତରଳ ଧାରରେ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଅନେକ ଦୁଃଖର ଅଭିମାନର ପୁଞ୍ଜୀରୂତ କାନିମା । 
ସେ ଆବରଣର ଫାଟ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା ଓ ତା ଭିତର ଦେଇ ଝରି ଝରି ଆସୁଥୂଲା 
ଦେବଯାନୀକୁ ପ୍ରଥମ ଉଲ ପାଇବା ମୂହୁର୍ଭଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନେକ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମଧୂର ସୁଢ଼ଳ 
ହସ ଆନନ୍ଦ ଅନୁରାଗ ଲାଜ ଓ ଅଭିମାନର ମୂହୁର୍ର । 
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ଆଉ ସେ ସବ ସୁ ତି-କୋମଳ ମୂୃହୁର୍ଗମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଛିଡା ହୋଇ ଏକ ଦିବ୍ୟ 
ଲାବଣ୍ୟ କନ୍ୟା ପରି ଝଟକୁ ଥ୍ଲା ଦେବଯାନୀ | ହସି ହସି କହୁଥ୍ଲା -ଦେବକାନ୍ତ ତମେ 
ମୋତେ କେତେ ଭଲ ପାଅ ତମେ ଜାଣି ନା ? ହାୟରେ ମୋର ପ୍ରେମଭାଗ୍ୟ ! ପ୍ରେମିକଙ୍କୁ 
କହିଦବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ କେତେ ଭଲ ପାନ୍ତି । ହଉ ବାବା କହି ଦଉଚି । 
ତମେ ଗର ଗର ହଉଚ । ଏଇ ଦେଖୁ ନ ତମେ ମୋତେ ଜାରି ଭଲ ପାଅ ବୋଲି ମୋ ମୁହଁ 
କେମିତି ଝଟକୁଚି -ଗାଲ କେମିତି ପୂରି ପୂରି ଯାଉଟି-ଆଖ୍‌ କେମିତି ଢ଼ଳ ଡ଼ଳ ହଉଟି । 

ସ୍‌ ତିର ଯେଉଁ ଜଳଧାର ସିରି ସିରି ଶବ୍ଦ କରି ବହୁଥ୍ଲା ସେ ଧାର ହଠାତ୍‌ ହୁ ହୁ ଶବ୍ଦ 
କରି ବୋହି ଆସିଲା । ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଲା | ସତରେ ସେ କଣ 
ବହୁତ ବେଶୀ ନିଷ୍ଠରୁଣ ହେଇଗଲେ ? ବହୁତ ବେଶୀ ରୋଷରେ ଜର୍ଟରିତ ହେଇଗଲେ ? 

ଦୂଇ ଦିନ ପରେ ନିଲୁ ଟିକେ ସୂସ୍ଥ ହୋଇଗଲା ! ଦେବଯାନୀ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଫେରିବାକୁ 
ବାହାରିଲା । ସେ ପଛପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଲନ୍‌ରେ ତା ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କର ଖେଳ ଦେଖୁଚି 
ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଟି କରି ହସୂଛି । ସଂଧ୍ୟା ଆଉ ବେଶି ଢ଼େରି ନାହିଁ । ତାକୁ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଯାଇ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ନିଲୁ କନ୍ଦାକଟା କରି ପାରେ । କିନ୍ତୁ 
କିଛି ଦିନ ପରେ ପୂଣି ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ରହିବ-ଆଗରୁ ଯେମିତି ରହିଛି । ଭଲ ହୋଇଛି 
ଦେବକାନ୍ତ ଅଛନ୍ତି -ଯଦିଓ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି । ସେ ନ ଥ୍ବାବେଳେ ଚାଲିଯିବା ସୂନ୍ଦର 
ନୁହେଁ । ତା ଛଡ଼ା କାହିଁକି ବା ଏତେ ଲୁଚିଛପି ପଳେଇବାର ଭୀରୁତା ? 

ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆଟାଚି କେଶ୍‌ ଧରି ଆସି ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ଓ 
ତରତର ହୋଇ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଆଗରେ ଆସି ଛିଡା ହୋଇଗଲେ 
ଦେବକାନ୍ତ। କହିଲେ-ଅନାଥ କହିଲା ତମେ ଚାଲି ଯାଉଚ ! ସଂଢ ହେଇ ଆସୂଚି । କୂଆଡ଼େ 
ଯିବ ? 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଥମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଦେବଯାନୀ । ତାପରେ ବାଟ ଭାଇ ଚାଲିଯିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଦେବକାନ୍ତ କହିଲେ-ମୁଁ ଜାଣେ । ତମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗ କରି ଚାଲି 
ଯାଉଚ । ସେ ଦିନ ତମକୁ ରାରି କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା କହିଦେଲି । ଆଠବର୍ଷ କାଜ ଧରି ତୁମ 
ଉପରେ ଅନେକ ରାଗ ରୋଷ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥୁଲା । ଟିକେ ଅସଂଯତ 
ହେଇଗଲି । ମୋର ଭୂଲ୍‌ ହେଇଗଲା । ମୋ ଉପରେ ତୂମେ ଆଉ ରାଗ କର ନାହିଁ ଯାନୀ 
ଫେରି ଚାଲ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ କରି ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ଦେବଯାନୀ । ସେ ଆଖ୍‌ ଯେମିତି ନିଆଁ 
ପରି ଜଳୁଥଲା । କହିଲା -ମୋ ନାଁ ଯାନୀ ନୁହେଁ ଡ଼କୃୂର ମାନସିଂହ ମୋ ନାଁ ଦେବଯାନୀ 
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ଚକୋରୀ କନ୍ୟାର ନୀଡ଼ରାଗ ୧୧୯ 


ସାମନ୍ତରାୟ । ମୋତେ ଲୋକେ ମିସ୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି । ତେବେ ସେ କଥାର 
ଆଉ କିଛି ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ନାହିଁ । ଯାନୀ ବା ମିସ୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ ନାଁରେ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

- ଯାନୀ ! 

- ଯାନୀ ନୁହେଁ ମିସ୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ ! ଡ଼କୃର ମାନସିଂହ ହେବା ପାଇଁ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ଯଦି 
କିଛି କଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ ଯାନୀକୁ ମିସ୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ ବୋଲି ଡ଼ାକିବାରେ ଏତେ କଷ୍ଟ ହେଉଚି 
କାହିଁକି ? ବାଟ ଛାଡ଼ୁ । ମୁଁ ଯିବି । Please let me go- 

କିଛିଟା ପରାହତ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ ଦେବକାନ୍ତ କହିଲେ-ମୋ ଉପରେ ତୁମର ଏ ରାଗ 
ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉ ନାହିଁ । ଅନେକ ଭୂଲ୍‌ ହେଇଗଲା । ଭୂଲ୍‌ ବୁଝାମଣା 
ହେଇଗଲା । ଆଠ ବର୍ଷ କାଳ । ତମେ ବାରିପଦାକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ତମକୁ ଦି ତିନି 
ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ତମଠୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଟରୋଣ୍ଢୋରୁ ତମକୁ 
ଯୋଉ ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲି ତାର ବି କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇଲି ନାହିଁ । ସତ କହୁଚି ଯାନୀ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତୁମ ଉପରେ ମୋର ରାଗ ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ଆଉ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲା ଆଠ ବର୍ଷ 
କାଳ । ତମର ଆଉ ମୋର ଆଠ ବର୍ଷର ଭାରି ସୂନ୍ଦର ଜୀବନର ସମ୍ଭାବନା ଅକାରଣ 
ହେଇଗଲା ଯାନୀ ଆଉ ନୁହେଁ । ଆମ ଭୂଲ୍‌ର ଅନେକ ମାହାସୁଲ ଆମେ ଦେଇ ସାରିଚେ । 
ଏଥର ସେ ସବ ଏଇଠି ବନ୍ଦ ହେଉ । ତୂମେ ମୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସ । ତୃମେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଫେରି ଚାଲ 

-ନା ନା- ମୁଁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବି- ଏକ ପ୍ରକାର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ଦେବଯାନୀ ! 

-ଯାନୀ-ନାeae-ମୁଁ ତୁମର ସେଇ ଦେବକାନତ ମୁଁ ତୃମକୁ ତାକୃଟି- ମୁଁ ତୁମକୁ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି କହୁଚି ତମେ ଫେରି ଚାଲ-Please- 

-ନା-ନା-ନା- ପୂଣି ଅରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ଦେବଯାନୀ । କିବଚୁ ମନେ ହେଲା 
ଯେମିତି ସେ ଚିତ୍କାରରେ ଶହ ନାହିଁ ଖାଲି କାନ୍ଦ ଅଛି । 

ହଠାତ୍‌ ଭିତରୁ ଧାଇଁ ଆସି ଲା ନିଲୁ । ଦେବଯାନୀ ହାତରେ ଆଟାଚି କେଶ୍‌ ଦେଖ୍‌ କହି 
ଉଠିଲା-ମା ! ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ? ପୁଣି ସେଇ ମାମୁଁ ଘରକୁ ? ନାଇଁ ନାଇଁ ତମେ 
ଆଉ ସେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ତମେ ଗଲେ ଆଉ ଜମା ଆସିବ ନାହିଁ । ତମକୁ ମୁଁ 
ଆଉ ଜମା କୁଆଡକୁ ଛାଡିବି ନାହିଁ । ନାଇଁ ମା ତମେ ମତେ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯା ନା | 
ମତେ ଜର । 

ସେ ଦେବଯାନୀର ଦୂଇ ଜଂଘକୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଲା । ତାପରେ ଦେବଯାନୀର ମୁହଁକୁ 
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୧୨୦ ଚକୋରୀ ଜନ୍ୟଯାର ନୀଡ଼ରାଗ 


ଦେଖ୍‌ ଦେଇ କହିଲା- ମା ! ଚମେ କାନ୍ଦୁଚ । କାହିଁକି ? ବାବା କଣ ଚମକୁ କିଛି କହିଲେ ? 
ବାବା ! ତମେ କଣ ମାଆଙ୍କୁ କିଛି କହିଲ ? 

ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇ ରହିଗଲା ଦେବଯାନୀ । ତା ଆଖ୍‌ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସେ ଥରେ ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ନିଲୁକୂ ଛାତି ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଇ ତା 
ଗାଲରେ ବାରମ୍ବାର ଚୂମା ଦେବା ମଝିରେ କହିଲା- ନାଇଁ ମା ! ମତେ ବାବା କିଛି କହି 
ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉ ନାହିଁ ! ତଚେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ତୁ ପରା ମୋର 
ସୁନା ନାକୀ ଝିଅ । 

ନିଲ୍ଲକୁ ସେଇ ଭଳି ଚୂମା ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଛାତିରେ ପକେଇ ଦେବଯାନୀ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲ୍ଲା । ବର୍ଷା ଧାର ପରି ଦର ଦର ହୋଇ ବୋଡି ବୋହି ଯାଉଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌ କୁହ ଭିତରେ 


mm ~~ 


ଦେବକାନ୍ତଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 
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ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଙ୍ଟନାୟକ 


ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ । ପିତା ¥ ପ୍ରଭାକର ପଟ୍ଟନାୟକ । 
ବଳରାମପୁର, ତଳଗଡ, ଯାଜପୁର ଜିଲ୍ଲା । ବର୍ଭମାନ, ସି / ୨ ୨, ବକ୍କି 
ଜଗବଂଧୂ ନଗର, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୧୪ । ଓଡ଼ିଶା ଅର୍ଥ ସେବାରୁ କର୍ମ 
ନିବୃରଭ । ଅଖ୍ଜ ଭାରତ ବେତାର ନାଟକ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ( ୧୯୮୭) । ନାଟକ ଓ 
ଏକାଙ୍କିକା ବିଭାଗରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୂରସ୍କାଗ 
( ୧୯୯୦) । ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଓ ଓଡ଼ିଶୀ ସଂଗୀତ ଏବଂ ଅକଳଲ୍‌ଟିଙ୍କୁରେ ରୂଟି ! 
ପ୍ରକାଶିତ ରଚନା : 


- 


ଗଳ୍ପ ସଂଜଚଚନ ନାଟ୍ୟ ସଂକଳନ ଉପନ୍ୟାସିକା 
ଦିହୃଡ଼ି . ମୁଁ ହିରୋ ହେବି ବେହହଁ ସାବଧାନ 
କୁହୁଡି ଦିନେ ଖରାବେଳେ ହିସାବ ନିଜାଷ 
ପଞ୍ଜରି ପକ୍ଷୀ ସମୁଦ୍ର ମୟ୍ତ୍ରନ କ୍ଷେତ ବଞ୍ଜାରାର ଖେଟ 
ସ୍ଫାହାତର ବାସ୍କା ବିବି ଓ ବଡ ବାବୁ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
z ହାସ୍ୟ ନାଟିକା 
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